第A4版：文艺副刊
蛋黄莲蓉
刊发日期：2026-09-25 阅读次数： 作者：本报
成都公司 梁俊茗
十八年前，每到中秋将近，空气里浮起桂花甜香，六妈就从广东寄月饼。邮包很慢，路也远，却总赶在月亮最圆前落到我们手里。一家一盒，不多不少，像她隔着千山万水，也要把心意分匀，分到每个人手心。
月饼盒是铁皮的，印着繁杂的花纹，盒盖上一轮金黄圆月。打开时“啵”一声轻响，像秋天轻轻吐气。里面卧着几块月饼，油润饼皮泛着琥珀色光，像被月光浸过。最诱人的是蛋黄莲蓉。莲蓉细腻如揉碎的云，裹着一整颗咸蛋黄，切开时蛋黄微微出油，像小小的橘红落日，嵌在柔白莲蓉里。
妈妈说，要用里面的刀叉切成小块。那刀叉是塑料的，很轻，白得像从月亮上裁下的一角。我小心翼翼把月饼切成八份，每一刀都像郑重仪式。然后拈起一小块，不急着嚼，只慢慢含化。莲蓉的甜先漫开，绵绵的，像秋晚风拂过舌尖；接着蛋黄咸香，沙沙的，像月光洒在沙地上。甜与咸交织，糯糯的，甜甜的。那味道，比家门口摊贩上红红绿绿的草莓味、菠萝味月饼好吃太多。水果月饼颜色鲜亮得像假的，咬下去甜得直白莽撞。蛋黄莲蓉却含蓄温柔，像一封写在宣纸上的信，每个字都带体温。
后来，我长大了，六妈不再寄月饼了。我也吃过许多种蛋黄莲蓉，包装精美，价格昂贵，可总吃不出当年的味道。莲蓉还是莲蓉，蛋黄还是蛋黄，却像少了什么。
再后来，我随工作来到川渝。这里的秋天拖着长长夏尾，闷闷潮潮，桂花香里掺着火锅底料的辛辣。中秋将近，满街糕点铺摆出月饼，花样比故乡多，花花绿绿挤在橱窗里，像热闹的庙会。
同事说云腿月饼是一绝。我买来尝，咽下后，嘴里剩火腿咸香和糖的黏腻，像热闹散场后的空落，少了点什么。又有人推荐麻辣牛肉月饼，那麻辣像急雨，来得猛去得快，冲不淡心底淡淡的念想。再后来，榴莲月饼火了，我也去尝。榴莲香浓得化不开，又甜又腻，一口下去满嘴张扬、不容拒绝。可我只吃两口就放下。它太浓，浓得盖住别的味道，浓得让人想不起中秋该是安静、温柔、像月光一样淡淡的。
我站在阳台望川渝的月亮。这里的月亮和故乡其实是同一个，圆圆的，亮亮的。可我总觉得，它照下的光没有故乡柔。也许雾太重，人太远，也许身边少了那个把月饼切成八份的人。
我终于承认，火腿也好，麻辣牛肉也好，榴莲也好，都好吃，却都不是记忆里的蛋黄莲蓉。记忆里的蛋黄莲蓉安静、含蓄、不争不抢。它不需要麻辣刺激，不需要榴莲征服，只安静躺在铁皮盒里，等小小塑料刀切成八份，再一小口一小口含化。
那味道，是甜，是糯，是咸蛋黄沙沙颗粒在舌尖融化的温柔。可它又不仅是味道。它是六妈在邮局排队的身影，是包裹上情真意切的字迹，是妈妈轻声叮嘱，是站在桌子旁边等父母拆月饼的我。吃过的月饼再多再新奇，也填不满那个铁皮盒子的位置。因为盒里装的从来不是月饼，而是一个人给另一个人的惦记，是隔着千山万水也要寄到的心意，是“一家一盒”的公平与温柔，是十八年前中秋月光落在舌尖、慢慢化开、再也回不去的甜。
如今我尝了许多月饼，可仍会想起蛋黄莲蓉。想起时，嘴里泛起淡淡的甜，像月光淌过舌尖，凉凉糯糯，带一点说不清的咸。那是记忆的味道，回不去的味道，也是我一直寻找的、穿山越岭而来的、不肯缺席的惦记。六妈寄来的从来不只是月饼，是一整个童年的中秋，是月亮分成八份，每一份里都藏着同一个人。
十八年前，每到中秋将近，空气里浮起桂花甜香，六妈就从广东寄月饼。邮包很慢，路也远，却总赶在月亮最圆前落到我们手里。一家一盒，不多不少，像她隔着千山万水，也要把心意分匀，分到每个人手心。
月饼盒是铁皮的，印着繁杂的花纹，盒盖上一轮金黄圆月。打开时“啵”一声轻响，像秋天轻轻吐气。里面卧着几块月饼，油润饼皮泛着琥珀色光，像被月光浸过。最诱人的是蛋黄莲蓉。莲蓉细腻如揉碎的云，裹着一整颗咸蛋黄，切开时蛋黄微微出油，像小小的橘红落日，嵌在柔白莲蓉里。
妈妈说，要用里面的刀叉切成小块。那刀叉是塑料的，很轻，白得像从月亮上裁下的一角。我小心翼翼把月饼切成八份，每一刀都像郑重仪式。然后拈起一小块，不急着嚼，只慢慢含化。莲蓉的甜先漫开，绵绵的，像秋晚风拂过舌尖；接着蛋黄咸香，沙沙的，像月光洒在沙地上。甜与咸交织，糯糯的，甜甜的。那味道，比家门口摊贩上红红绿绿的草莓味、菠萝味月饼好吃太多。水果月饼颜色鲜亮得像假的，咬下去甜得直白莽撞。蛋黄莲蓉却含蓄温柔，像一封写在宣纸上的信，每个字都带体温。
后来，我长大了，六妈不再寄月饼了。我也吃过许多种蛋黄莲蓉，包装精美，价格昂贵，可总吃不出当年的味道。莲蓉还是莲蓉，蛋黄还是蛋黄，却像少了什么。
再后来，我随工作来到川渝。这里的秋天拖着长长夏尾，闷闷潮潮，桂花香里掺着火锅底料的辛辣。中秋将近，满街糕点铺摆出月饼，花样比故乡多，花花绿绿挤在橱窗里，像热闹的庙会。
同事说云腿月饼是一绝。我买来尝，咽下后，嘴里剩火腿咸香和糖的黏腻，像热闹散场后的空落，少了点什么。又有人推荐麻辣牛肉月饼，那麻辣像急雨，来得猛去得快，冲不淡心底淡淡的念想。再后来，榴莲月饼火了，我也去尝。榴莲香浓得化不开，又甜又腻，一口下去满嘴张扬、不容拒绝。可我只吃两口就放下。它太浓，浓得盖住别的味道，浓得让人想不起中秋该是安静、温柔、像月光一样淡淡的。
我站在阳台望川渝的月亮。这里的月亮和故乡其实是同一个，圆圆的，亮亮的。可我总觉得，它照下的光没有故乡柔。也许雾太重，人太远，也许身边少了那个把月饼切成八份的人。
我终于承认，火腿也好，麻辣牛肉也好，榴莲也好，都好吃，却都不是记忆里的蛋黄莲蓉。记忆里的蛋黄莲蓉安静、含蓄、不争不抢。它不需要麻辣刺激，不需要榴莲征服，只安静躺在铁皮盒里，等小小塑料刀切成八份，再一小口一小口含化。
那味道，是甜，是糯，是咸蛋黄沙沙颗粒在舌尖融化的温柔。可它又不仅是味道。它是六妈在邮局排队的身影，是包裹上情真意切的字迹，是妈妈轻声叮嘱，是站在桌子旁边等父母拆月饼的我。吃过的月饼再多再新奇，也填不满那个铁皮盒子的位置。因为盒里装的从来不是月饼，而是一个人给另一个人的惦记，是隔着千山万水也要寄到的心意，是“一家一盒”的公平与温柔，是十八年前中秋月光落在舌尖、慢慢化开、再也回不去的甜。
如今我尝了许多月饼，可仍会想起蛋黄莲蓉。想起时，嘴里泛起淡淡的甜，像月光淌过舌尖，凉凉糯糯，带一点说不清的咸。那是记忆的味道，回不去的味道，也是我一直寻找的、穿山越岭而来的、不肯缺席的惦记。六妈寄来的从来不只是月饼，是一整个童年的中秋，是月亮分成八份，每一份里都藏着同一个人。