A4版：文艺副刊
最暖的依靠
刊发日期：2026-05-16 阅读次数： 作者：
贵州公司 雍玲塬
老巷口的金银簌簌落着香，风一吹，甜香漫过整条街巷。摆摊的王阿姨笑着朝我招手：“你妈一早还念叨，要给你留刚摘的樱桃呢。”抬眼望去，母亲正蹲在三轮车旁整理棚布，那件我三年前送她的外套，袖口早已磨出细细的绒边，像她半生不曾停歇的时光。看见我，她立刻扬起手，掌心托着半块温热的红薯，热气裹着温柔扑面而来：“快过来，还热着。”
母亲这一生，从未穿过光鲜的衣裳，也从未说过华丽的辞藻，半辈子扎根在人间烟火里操劳，却把岁月里所有的甜，都悉数捧到我面前。小时候，家楼下那间十平方米的小卖部，是她守护我的小天地。她总系着洗得发白的蓝布围裙，指尖飞快敲着计算器，按键声清脆作响，伴着我趴在柜台上写作业的时光。街坊笑她守着小店赚不了几个钱，她指尖微顿，望着我眉眼弯弯：“我多守一刻，就能多攒一分丫头的学费。”她的衬衫穿了四年，领口磨破也舍不得换新，却每天为我留一块草莓威化饼，递到我手心时，还带着她掌心滚烫的温度。
后来小卖部拆迁，生活的担子不曾卸下，她又推起小推车，在街头支起了菜摊。盛夏的蚊虫咬得她胳膊布满红痕，寒冬的风霜冻得她指尖开裂，可她的脚步，从未有过片刻迟疑。一次遇上市容检查，她慌忙推着车往巷子里跑，跑两步又猛地回头，声音带着急切的慌张：“丫头别跑！站在原地等我，别摔着！”躲在巷口喘息时，她先伸手摸我冻得发凉的脸颊，再从怀里掏出裹了三层塑料袋的烤红薯，暖意顺着指尖蔓延到心底。我咬着甜糯的红薯，望着她被风吹乱的鬓角，几缕白发格外刺眼，喉间骤然酸涩难言。
旁人都夸我温顺懂事，可在母亲眼里，我永远是那个需要她捧在手心的孩子。曾有一次深夜归家，我刚掏出钥匙，门就应声而开——她披着薄外套坐在玄关，枯瘦的手捧着一杯热牛奶，热气氤氲了她的眉眼。前阵子我轻微咳嗽，她清晨六点便赶往集市买梨，小火慢炖冰糖梨水，回单位时，临走前还悄悄往我包里塞了两千块，轻声叮嘱：“别总吃外卖，多买些水果，照顾好自己。”在家里时，拉她去买新衣，她对着两百元的风衣摩挲许久，始终舍不得买下，转头却毫不犹豫为我挑了件四百多元的卫衣，眉眼满是宠溺：“你上班要穿得舒服，别委屈了自己。”
风又起，金银花轻轻落在她的发间，我快步上前挽住她的胳膊。她的手比从前消瘦太多，嶙峋的骨头硌得我手心发疼，可紧紧握住的那一刻，心底却涌满了踏实的安全感。她这一生，尝遍生活的苦辣酸甜，却从未让我受半分委屈；她不是顶天立地的英雄，却是照亮我整个人生的暖阳。从前，是她用奔波为我撑起一片天；往后，换我握紧她的手，陪她慢慢走过岁岁年年。
老巷口的金银簌簌落着香，风一吹，甜香漫过整条街巷。摆摊的王阿姨笑着朝我招手：“你妈一早还念叨，要给你留刚摘的樱桃呢。”抬眼望去，母亲正蹲在三轮车旁整理棚布，那件我三年前送她的外套，袖口早已磨出细细的绒边，像她半生不曾停歇的时光。看见我，她立刻扬起手，掌心托着半块温热的红薯，热气裹着温柔扑面而来：“快过来，还热着。”
母亲这一生，从未穿过光鲜的衣裳，也从未说过华丽的辞藻，半辈子扎根在人间烟火里操劳，却把岁月里所有的甜，都悉数捧到我面前。小时候，家楼下那间十平方米的小卖部，是她守护我的小天地。她总系着洗得发白的蓝布围裙，指尖飞快敲着计算器，按键声清脆作响，伴着我趴在柜台上写作业的时光。街坊笑她守着小店赚不了几个钱，她指尖微顿，望着我眉眼弯弯：“我多守一刻，就能多攒一分丫头的学费。”她的衬衫穿了四年，领口磨破也舍不得换新，却每天为我留一块草莓威化饼，递到我手心时，还带着她掌心滚烫的温度。
后来小卖部拆迁，生活的担子不曾卸下，她又推起小推车，在街头支起了菜摊。盛夏的蚊虫咬得她胳膊布满红痕，寒冬的风霜冻得她指尖开裂，可她的脚步，从未有过片刻迟疑。一次遇上市容检查，她慌忙推着车往巷子里跑，跑两步又猛地回头，声音带着急切的慌张：“丫头别跑！站在原地等我，别摔着！”躲在巷口喘息时，她先伸手摸我冻得发凉的脸颊，再从怀里掏出裹了三层塑料袋的烤红薯，暖意顺着指尖蔓延到心底。我咬着甜糯的红薯，望着她被风吹乱的鬓角，几缕白发格外刺眼，喉间骤然酸涩难言。
旁人都夸我温顺懂事，可在母亲眼里，我永远是那个需要她捧在手心的孩子。曾有一次深夜归家，我刚掏出钥匙，门就应声而开——她披着薄外套坐在玄关，枯瘦的手捧着一杯热牛奶，热气氤氲了她的眉眼。前阵子我轻微咳嗽，她清晨六点便赶往集市买梨，小火慢炖冰糖梨水，回单位时，临走前还悄悄往我包里塞了两千块，轻声叮嘱：“别总吃外卖，多买些水果，照顾好自己。”在家里时，拉她去买新衣，她对着两百元的风衣摩挲许久，始终舍不得买下，转头却毫不犹豫为我挑了件四百多元的卫衣，眉眼满是宠溺：“你上班要穿得舒服，别委屈了自己。”
风又起，金银花轻轻落在她的发间，我快步上前挽住她的胳膊。她的手比从前消瘦太多，嶙峋的骨头硌得我手心发疼，可紧紧握住的那一刻，心底却涌满了踏实的安全感。她这一生，尝遍生活的苦辣酸甜，却从未让我受半分委屈；她不是顶天立地的英雄，却是照亮我整个人生的暖阳。从前，是她用奔波为我撑起一片天；往后，换我握紧她的手，陪她慢慢走过岁岁年年。