

2008 年 4 月,我被项目领导安排到毛川管理
处工作组助勤。收拾好行李,一路颠簸着前
往工作组麻柳镇报到。

沿途山路两边的景象,既有惊心动魄的险
峻,也有原始自然的馈赠。一条从半山腰凿出
来的石泥公路,如巨蟒般盘旋向远方延伸。

往外望去,左侧是陡峭的山坡,壁立千仞;
一条清澈碧绿的任河,则如一条玉带,沿着山
脚奔腾流淌,生生不息;右侧紧挨着的便是随
时可能倾泻而下的山体,一旦遭遇狂风骤雨,
极易发生山体滑坡的风险。

抵达毛川管理处,发现麻柳镇建在半山
腰,地处偏僻,土地贫瘠且荒凉,镇上的楼房鲜
少超过三层的,工作组租了当地的一栋两层民
房当工作和生活场所,我被安排在一楼的一个
房间。

工作组总共六人,都是陕西人:组长张治
龙是典型的西北汉子,较胖,戴着眼镜,身上带
着股不怒自威的气场;还有桥梁工程师黄工、
路基工程师王工,年纪最小的徐艺、厨师王东
红和司机丁伟。

我在工作组的工作主要负责综合办的相
关事务,同时协助管理后勤。这些工作对我而
言轻车熟路,很快便能上手,可在饮食上,来自
重庆的我,却遭遇了不小的“难题”难以融入
他们的饮食节奏。

厨师王东红做的也都是地道的陕西家常
菜,每一道菜都透着西北风味,餐桌上似乎永远
离不开土豆;土豆炖粉条、土豆丝、土豆泥、顿
顿都有土豆,渐渐让我没了胃口。

平日里张总无论工作或生活中都是严肃
寡言,不苟言笑,餐桌上更是少言寡语,大家也
跟着拘谨,气氛总有些沉闷。适逢热闹欢悦的
氛围时,张总会对比徐艺说:“小徐,来两嗓子陕
北歌听听。”

“好嘛! 徐艺也不拘束,爽快地答应着,清
了清嗓子便放声唱起来: 我来段《拉手手亲口

口》——一对对绵羊并呀并排排走,哥哥我什
么时候拉住我那妹妹的手……”歌声清亮高亢,
带着浓郁的陕北风情,从一楼直窜上二楼,瞬
间灌满了整栋楼房,驱散了所有的沉闷与孤寂。

真地道! 陕北味浓得化不开。徐艺是在他
们中最年轻的,在这孤寂的夜晚,来自不同城市
的几个人在此刻忽然亲近了许多。对我这个
南方人来说,这般场景格外新鲜,我听得格外
入迷,巴掌拍得最是热烈。

放假回到项目的这天,恰好是毛坝镇赶集
的日子,平日里安静的小镇,此刻变得异常热
闹,人声鼎沸,烟火气十足。

从四面八村赶来的农人挑着自家种的蔬
菜、养的家禽,带着亲手制作的手工艺品、日用
百货,齐聚在小镇的街道两旁,摆摊叫卖。

衣帽鞋袜、锅碗瓢盆、工程机械配件、家具
日用、蔬菜瓜果……应有尽有,琳琅满目,任人
挑选。镇上还有酒楼、KTV,虽说镇子不大,却
也是麻雀虽小,五脏俱全,满足了当地居民和
我们施工人员的日常需求。

我们这个“小家”就在任河岸边,水声“哗
哗”不绝于耳,日夜相伴。推开窗户,迎面而来
的便是清澈碧绿的任河,微风拂过,带着河水
的湿润气息,沁人心脾。

傍晚时分,我和张朝晖沿着河边散步,河
床上躺着大小不一、圆润光滑的鹅卵石,河水
潺潺流淌,叮叮咚咚”的声响像是大自然奏响
的美妙乐章,流向远方,也流向心底。

当七月的蝉鸣漫过山野,盛夏蒸腾之时,
孩子们的暑假如期而至。我也和其他家长一样
把孩子接来身边,想好好弥补一下这些年缺席
的陪伴。

子煜这年 8 岁,在读三年级了,一张小脸
轮廓日渐清晰,眉眼间透着少年初成的帅气,
当小家伙仰着脸冲我笑时,眼底依旧保留些许
未脱的稚气,可爱又暖心。我的指尖拂过他浓
密的寸发,愧疚忽然涌上心头。

这些年为了工作,常年奔波在外,缺席了
他太多的成长瞬间;错过了他换牙时的忐忑与
不安、错过了他兴趣萌芽的微小与欢喜,甚至
连他何时学会自己系鞋带,何时能够独立穿衣
吃饭,我都无从知晓。那些本该陪伴在他身边
的日子,我却只能在远方默默牵挂,这份愧疚,
深深萦绕在心底,难以释怀。

项目部里,还有其他几位同事的小孩在项
目部周边追逐奔跑、嬉笑打闹。儿子紧跟其后,
跑得满头大汗,小脸通红,却笑得无比灿烂,那
是我许久未曾见过的、纯粹而无忧无虑的笑
容。

暑气蒸腾的黄昏,我牵着汗淋淋的儿子走
向公共浴室,想给他洗个澡,驱散一身的燥热
与疲惫。

就在此时,同事王阿姨笑着打趣道“哎哟,
我们的小子汉都这么大了,还要妈妈陪着洗
澡呀! 说者无心,听着有意,王阿姨的一句话,
像是触动了子煜小小的自尊心。

他猛地停下脚步,转身把我推出了浴室,

声音轻声却无比笃定地说: 我自己洗,不用妈
妈陪! ”

我愣了一下,疑惑地问他: 确定自己洗
吗? ”

“嗯! 他用力地点了点头,没有丝毫犹豫。
“好吧! 我看着他坚定的眼神,心中既有
欣慰,又有几分忐忑。

“那你慢慢洗,小心点! 别滑倒了! 妈妈就
站在外面,如果有需要,就叫妈妈。 ”

此刻,儿子的表现让我猝不及防。隔着门
板,我能清晰地听到肥皂盒滑落的“哐当”声、
“哗哗”的水滴落在瓷砖上的声响。我静静地站
在门外,心中满是欣慰与感动,仿佛一瞬间,那
个还需要我抱在怀里、护在身边的小不点,忽
然就长大了。

当浴室门缓缓打开,儿子走了出来。他那一
头湿发,像一层水草黏在他小脑袋上,还在
滴着水,打湿了胸前的睡衣;睡衣纽扣错位两
粒,显得有些笨拙,却又格外可爱。此时的儿子
像披着星光的小战士挺直脊梁,仰着小脸看着
我,眼神里满是骄傲与自豪。

那一刻,我忽然心头一涌,眼眶微微湿润,
望着眼前这个小小的身影,仿佛看到了一只即
将展翅翱翔的雄鹰,充满了力量与希望。我知
道,我的儿子,在我缺席的日子里,他悄悄学会
了独立,学会了坚强……

多年后,当我再次看到安川高速路全线通
车的画面时,瞬间被惊艳到了。只见桥隧相连、
道路宽阔如绸,平整光滑,蜿蜒盘旋在大巴山
的群山之间,穿梭在青山绿水之中,沿途的青
山绿水,追着车轮奔跑,风景如画。

曾经崎岖险峻的蜀道,如今已然变成了畅
通无阻的通途,崇山峻岭间的便捷交通,穿越
秦巴线路时的酣畅惬意,让人胸口发烫。

在大巴山深处,这段“一河岁月”的日子终
成为我生命中最温暖、最耀眼的光芒,永远铭
记,永远怀念。

痕迹不会说谎

二公司
刘家邦

先例,就创造先例。崔寻眼里,物证比人证重要,科学比直觉准
确。因为人会说谎,但痕迹不会,凡是经过都会留痕。雁过留声,
人过留痕,法网恢恢,疏而不漏。这几句话,放在刑侦上是真理,
放在纪委工作上,也是真理。

我们办案,说到底也是跟痕迹打交道。一份单据上的异常,
一次程序上的跳步,一句前后矛盾的话,单看都平常,可把它们
放在一起,藏在暗处的逻辑就浮出来。纪检干部和神探,干的其
实是同一件事:在别人觉得“没什么”的地方,看见“有什么”。痕
迹不会说谎,说谎的是人。我们要做的,就是让痕迹自己开口,这
需要耐心,也需要原则。而原则说到底,就是对实事求是的坚持。
不过放,也不夸大;不掩饰,也不凑数。

影片没有回避那个年代的复杂。1983 年那起特大杀人抢劫
案,凶手马朝阳有背景,有人希望崔寻和王卫国尽快结案。如果
没有他们的坚持,凶手可能就逍遥法外。那时技术不够成熟,办
案条件有限。一旦急于结案,就容易留下无法挽回的教训。崔寻
不懂人情世故,把全部精力都放在案件上,恪尽职守,心向光明。

王卫国也曾铁骨铮铮。马朝阳一案,面对权势施压,他拿枪
抵着自己的头,拼死不放人。可后来他变了。为了给女儿攒出
国的钱,他触碰红线,最终从桥上跳了下去。留给崔寻的信,写满悔
恨与无奈。而崔寻接到信后,凭着多年办案的直觉,从王卫国家
里新翻的土里,找出了那笔赃款。这一幕,比任何案件都让我心
里发沉。痕迹不会说谎,人却会替自己找借口。

公交车爆炸案里,黄法医在侦破后感慨,搞不懂凶手为什么
这么做。崔寻说,很多事其实没有答案,人生亦然。后来,年老的
崔寻逐渐意识到,自己何尝不是一个过分执着于追寻答案的人。
他很小的时候母亲就离开了,以至于一生都在寻找答案,直到年
老才与小时候的自己和解。放下执念,才能不再痛苦。如果不肯
放弃,那就一直追寻答案,不停往前走吧。

走出影院,国庆的夜色正浓。我想到自己的工作。纪委工作
最朴素的意义,或许就是让每一个痕迹都被认真对待,让每一
条规则不至于沦为摆设。影片中的经典台词说: 经过就会留下痕
迹。这句话我记了很久。守好自己的岗位,盯住该盯的痕迹,不
辜负每一份托付。

山河如愿

成都公司 洪宇洋

到一份踏实的温暖。

山河不语,岁月有声。在忙碌的统
筹保障之余,我行走在各个工点间,用
文字记录下南昆建设的点点滴滴。我
看见员工们迎着烈日、冒着风雨坚守
岗位,看见团队不惧艰难、迎难而上攻
克施工瓶颈,看见荒芜山野一点点焕
发新生。我以笔墨为灯,以文字为翼,
记录深山筑路的坚守瞬间,讲述南昆
工程的温暖故事,让热爱与担当被看
见,被铭记。

小时候常疑惑,山的那边到底是
什么。现在我终于懂得答案。山的那
边,从来不是遥不可及的繁华,而是日
复一日的坚守,是默默无闻的奉献,是
一群人同心同向、筑路山河的赤诚。
人生如山,施工亦如山,有人负责劈山
开路,有人负责温暖护航,各司其职,各
尽所能,方能踏平坎坷,成就坦途。

工地的日子平淡清简,没有热闹
的烟火,只有山野的清风、日复一日,
安静却充满力量。我所做的工作,没有
轰轰烈烈的壮举,只有反反复复的琐
碎: 一次次调度对接, 一次次文件梳
理, 一次次深夜保障, 一次次执笔记
录。可正是这些琐碎的点滴,串联起项
目平稳运转的日常,温暖着每一段艰
苦的筑路时光。

山高路远,步履不停。往后的岁
月,我依旧愿做南昆工程幕后的一缕
春风,默默耕耘。以细致暖人心,以坚
守护前路,以平凡坚守,筑就山河通
途。

辈取名的心意。每逢国庆,街头红旗
招展,歌声阵阵。望着祖国兴盛景象,
回望家中代代相传的名字,感慨万千。
我们一家只是千万家庭的缩影,
在华夏大地,无数普通家庭都这样把
心愿藏进姓名。那些名叫“建国”“国
庆”“爱华”“振华”的平凡人,躬耕田
亩、坚守工厂、奔走市井、潜心治学。
他们如同点点繁星,遍布大地,共同
构筑国家鲜活真实的肌理。

家国情怀,未必藏在轰轰烈烈的
传奇里。它是一种无声的传承,蕴藏
于姓氏,寄托于名字,化作岁岁平安
的祝愿。



山水如画 物资公司 朱万春

守一方山野灯火

二公司 杨彭举

城市的霓虹从来不属于深山筑路
人。自从奔赴云贵高原、扎根南昆铁路
建设一线,我的日常便与青山为邻、与
山野为伴。别人是奔赴风景,而我则是奔
赴一场漫长且温柔的坚守。

不同于一线工友与技术人直面
岩土,攻坚山河,我的岗位藏在工程幕
后,负责项目后勤守护,在细碎的时光
里默默兜底,用温柔的担当,护航每一
段前行。

南昆的山,连绵不绝,一眼望不到
头。60 余公里零散的工点,蜿蜒在崎岖
的山野,狭窄的乡道,颠簸的山路,复
杂多变的地质,让每次施工推进,每次
现场奔赴都格外不易。

前线的建设者迎着风雨、踏着泥
泞、劈山筑路、攻坚克难,用汗水啃下
一个个施工难题。而我始终相信,一场
圆满的工程建设,从来不止有台前的
冲锋,更要有幕后的安稳。我愿做这群
筑路人身后最安稳的底色,打理琐碎、
疏通阻碍、温暖人心,让前线无畏奔
赴、安心攻坚。

日复一日的坚守里,我把琐碎的
工作过成了最踏实的时光。为了适配
深山分散的工点布局,我细心统筹每

名字里的期许。

到父辈这一代,排“永”字辈。父
亲永平生于 1952 年,新中国初建,百
废待兴,百姓渴求安稳。 永平”便是
永久太平,这是历经苦难的乡土百姓
心底最朴素的祈愿。二叔永祥,长辈
取此名盼乡土安宁,平安吉祥。三叔
永明生于 1964 年, 国家建设逐步
展开,人们眼界渐开,取名不再只求温
饱平安,更向往光明前景。他不负期
许,读书走出农村,将个人奋斗汇入
时代浪潮。 四叔永兵,一个“兵”字
藏着长辈朴素的报国心愿。怀揣这份
期许,少年辞别故乡,穿上军装驻守边

疆,扛起保家卫国的使命。两位姨父
的名字,同样带着鲜明的时代底色。
二姨父国旗,生于红旗漫卷的年代。
他在机械厂做工人,数十年勤恳劳
作,把对家国的崇敬融入日常工作。
三姨父名叫更力,长辈寄望他自力更
生、勤勉实干,身为水电工程师的他,
常年奔波工地攻坚克难,践行自力更
强的时代精神。

到我们这一代,祖国日益强盛。
姐姐春红,寓意春日向荣;我叫瑞红,
取祥瑞相伴、生活红火之意。我们生
在和平年代,不必承受颠沛流离,守
好三餐四季,安稳度日,便是不负长

家与国

华南公司
赵瑞红

国庆节将至,女儿的那面小国旗还在车窗上贴着。风从半开的窗
缝里钻进来,旗角轻轻扑打玻璃,发出细碎的声响。那声音很轻,轻得
像一个孩子对母亲的低语;那红色很暖,暖得像一个民族流淌在血脉
里、从未断流的深情。

满城“中国红”拳拳赤子心。这抹红,红的是旗帜,更是每一个筑
城儿女心中滚烫的爱国情怀。

满城中国红

物资公司
刘润霞