A4版：文艺副刊
秋分
刊发日期：2026-09-18 阅读次数： 作者：
机械化公司 罗婷婷
“暑退秋澄气转凉，日光夜色两均长。”当资阳的晨风褪去最后一丝滚烫，秋分便踏进了成渝项目的工地。
古人将秋分分为三候：“一候雷始收声，二候蛰虫坏户，三候水始涸。”秋分之后，阴气渐盛，雷声隐匿，蛰虫归土，万物开始为过冬做准备。然而，在刘家沟大桥的建设现场，机器的轰鸣却比夏日更加嘹亮——秋天，对建设者而言，不是蛰伏，而是冲刺。
清晨七点半，薄雾尚未散尽，我沿着项目部的小路往办公室走去。路旁草叶上挂着细密的露珠，空气里浮着一层凉丝丝的清润。快到门口时，我看见老吴正蹲在地上忙碌着。灭火器的位置，堆放了几只杂物桶，挤占了空间。老吴一一将它们挪开、归位，又把灭火器端端正正摆回黄色标识框的正中央。他站起身，拍了拍手上的灰，朝我点点头：“罗姐，早晚凉了，记得多添件外套。”话音刚落，一只麻雀从枝头飞起，掠过那枚淡白的、尚未圆满的月影，消失在不远处的薄雾里。
在农业谚语里，秋分是“抢秋抢秋，不抢就丢”的丰收关口；而在成渝扩容的工地上，这“抢”字则化作了旋挖钻机的飞速旋转和混凝土罐车的昼夜穿梭。远处，成渝铁路上的列车呼啸而过——三十年前，老一辈建设者在这片热土筑起了四川省第一条高速；三十年后，我们接过接力棒，在这秋高气爽的时节里，将这条巨龙锻造得更加坚实。
工地食堂里的冰镇绿豆汤，如今换成了精心熬制的骨汤和温热的大锅菜。师傅一边念叨：“再过两天就是中秋了，月亮都要圆了，大家在这儿守着，我得多给你们做几道硬菜。”同事们围坐在一起，就着热乎的饭菜，聊着老家的秋收。
那枚尚未变圆的月亮，像一枚悬在异乡人头顶的钟，数着团圆的日子。但在经理部里，没有人放慢脚步。我坐在综合部的办公室里，往门口望去，同事们个个都是急匆匆地从门口路过——要么怀里抱着资料，步履飞快；要么手机夹在耳朵和肩膀之间，嘴里不停说着“好，好，马上”，脚下却半点没停。那枚月亮还没圆，可每个人的手头，都攥着一个比团圆更紧迫的任务。
暮色渐起，探照灯亮起，将工地的夜晚照得如同白昼。秋分夜，经理部的窗户里也亮着灯，值班的人伏在桌前核对着第二天的浇筑计划。在这片工地上，混凝土的浇筑从未干涸，建设者的热情从未退潮。
天边那枚月亮，正一天比一天更圆一些。它不急不慢地走着，像这条大道一样，一寸寸地向前延伸。中秋那夜，当它终于圆满地挂在刘家沟大桥的上空时，工地上还会有探照灯为伴，还会有压路机的轰鸣与月色合唱。
暑气已消，秋意正浓。秋分把昼夜平分，而我们，以不舍昼夜的坚守，将这条大道一寸寸推向远方。待到2028年底全线建成时，双向八车道的巨龙横贯巴蜀，今日秋分时节每一滴秋露浸润的钢筋水泥，都将化作巨龙身上最坚实的脊梁。
致敬每一位在秋分时节坚守的建设者——你们是这秋天里最丰硕的果实，是大道上最坚实的铺路石。月将圆，路将成，天涯共此时。
“暑退秋澄气转凉，日光夜色两均长。”当资阳的晨风褪去最后一丝滚烫，秋分便踏进了成渝项目的工地。
古人将秋分分为三候：“一候雷始收声，二候蛰虫坏户，三候水始涸。”秋分之后，阴气渐盛，雷声隐匿，蛰虫归土，万物开始为过冬做准备。然而，在刘家沟大桥的建设现场，机器的轰鸣却比夏日更加嘹亮——秋天，对建设者而言，不是蛰伏，而是冲刺。
清晨七点半，薄雾尚未散尽，我沿着项目部的小路往办公室走去。路旁草叶上挂着细密的露珠，空气里浮着一层凉丝丝的清润。快到门口时，我看见老吴正蹲在地上忙碌着。灭火器的位置，堆放了几只杂物桶，挤占了空间。老吴一一将它们挪开、归位，又把灭火器端端正正摆回黄色标识框的正中央。他站起身，拍了拍手上的灰，朝我点点头：“罗姐，早晚凉了，记得多添件外套。”话音刚落，一只麻雀从枝头飞起，掠过那枚淡白的、尚未圆满的月影，消失在不远处的薄雾里。
在农业谚语里，秋分是“抢秋抢秋，不抢就丢”的丰收关口；而在成渝扩容的工地上，这“抢”字则化作了旋挖钻机的飞速旋转和混凝土罐车的昼夜穿梭。远处，成渝铁路上的列车呼啸而过——三十年前，老一辈建设者在这片热土筑起了四川省第一条高速；三十年后，我们接过接力棒，在这秋高气爽的时节里，将这条巨龙锻造得更加坚实。
工地食堂里的冰镇绿豆汤，如今换成了精心熬制的骨汤和温热的大锅菜。师傅一边念叨：“再过两天就是中秋了，月亮都要圆了，大家在这儿守着，我得多给你们做几道硬菜。”同事们围坐在一起，就着热乎的饭菜，聊着老家的秋收。
那枚尚未变圆的月亮，像一枚悬在异乡人头顶的钟，数着团圆的日子。但在经理部里，没有人放慢脚步。我坐在综合部的办公室里，往门口望去，同事们个个都是急匆匆地从门口路过——要么怀里抱着资料，步履飞快；要么手机夹在耳朵和肩膀之间，嘴里不停说着“好，好，马上”，脚下却半点没停。那枚月亮还没圆，可每个人的手头，都攥着一个比团圆更紧迫的任务。
暮色渐起，探照灯亮起，将工地的夜晚照得如同白昼。秋分夜，经理部的窗户里也亮着灯，值班的人伏在桌前核对着第二天的浇筑计划。在这片工地上，混凝土的浇筑从未干涸，建设者的热情从未退潮。
天边那枚月亮，正一天比一天更圆一些。它不急不慢地走着，像这条大道一样，一寸寸地向前延伸。中秋那夜，当它终于圆满地挂在刘家沟大桥的上空时，工地上还会有探照灯为伴，还会有压路机的轰鸣与月色合唱。
暑气已消，秋意正浓。秋分把昼夜平分，而我们，以不舍昼夜的坚守，将这条大道一寸寸推向远方。待到2028年底全线建成时，双向八车道的巨龙横贯巴蜀，今日秋分时节每一滴秋露浸润的钢筋水泥，都将化作巨龙身上最坚实的脊梁。
致敬每一位在秋分时节坚守的建设者——你们是这秋天里最丰硕的果实，是大道上最坚实的铺路石。月将圆，路将成，天涯共此时。