A4版：文艺副刊
工地辣椒
刊发日期：2026-08-07 阅读次数： 作者：
路桥公司 李小运
身在上海工地，久居施工一线，常年与钢筋水泥、山河大道为伴。忙碌紧张的施工之余，项目部后院一方小菜园，成了我们这群异乡筑路人最软的心灵自留地。满园青绿，四时生机，不仅调剂着一日三餐，更藏着独属于湖南人的性情与底色。
清晨，走进菜园，食堂师傅兴冲冲地拉住我分享喜讯。他仔细清点过后告诉我，园子里挂果的辣椒树一共有一百七十六棵，品种齐全：浓烈劲爆的朝天椒、身形修长的美人椒、果肉厚实的牛角椒，还有清甜适口的大菜椒，一垄垄排布整齐，满眼生机。
上海近一个月连绵的梅雨，给菜苗带来充沛的雨露滋养。雨水浸润之下，整片椒林长势格外喜人，枝叶浓密舒展，翠绿繁茂。
层层绿叶之间，开出一簇簇细碎素雅的小白花；微风一过，完成授粉的花瓣轻轻飘落，湿润的泥土上落满白色花屑，清幽动人。
这批辣椒都是清明前后陆续栽种的，一部分是师傅自己培育的菜苗，根须里都裹着湖南老家的乡土味；还有一部分是网上选购的，补上大伙儿都喜欢的品种。前一阵子，师傅松土、施肥、浇水、除草，精心照料每一株幼苗。望着满树繁花，师傅笃定地说，今年辣椒必定迎来大丰收，但心里却愁今年辣椒太多啦。
我听完笑了：不怕，咱们都是湖南人，还怕辣椒多吗？我心里想要的，不过是餐餐有辣椒，天天有辣椒，年年有辣椒。
我们爱吃辣、不怕辣，眷恋这一口地道湘味。也正因如此，今年大伙特意多种了好几个品种，让菜园里的辣椒更加丰富多样。这份心境，像极了湖南人的性格：越辣越想吃，越想吃越要种。
辣椒，早已不只是一道配菜，是刻在湖南人血脉里的乡愁。离乡在外，奔波在施工建设一线，劳作之后，一口辣味下肚，所有疲惫与思乡之情，都得以安放。无辣不成饭，是湖南人刻在骨子里的习惯。
世人常说湖南人吃得苦、耐得烦、霸得蛮。园中辣椒也是这般性子，不惧连绵阴雨，顽强扎根土壤，风雨之中照样抽枝开花，越是经受磨砺，越能结出热烈饱满的果实。我们这群来自湖南的路桥人，亦是如此。
背井离乡，奔赴各地修桥铺路，远离家人，栉风沐雨扎根工地。再苦再累不退缩，困难再多不气馁，踏实做事，默默耕耘，骨子里那股不服输的韧劲，和辣椒一模一样。
一方小小的工地菜园，承载着烟火温情，映照坚守初心。一百七十六棵辣椒树扎根工地沃土，历经梅雨洗礼，静静孕育果实，正如坚守一线的我们。不慕浮华，甘于平凡，在日复一日的坚守中沉淀力量，用双手铺就四通八达的大道。
满园青绿静待椒红，一缕湘味寄托乡愁。看着满地落花、葱葱枝叶，内心安稳又温暖。这片菜园，种下的是瓜果蔬菜，留住的是人间烟火，深藏着湘人的赤诚，也藏着路桥人的执着坚守。
待到盛夏时节，枝头必然挂满红红绿绿的辣椒。愿我们未来如同园中椒树，扎根泥土、向阳生长，不惧风雨，心怀热忱，凭着湘人骨子里的韧劲，建好每一段道路、每一座桥梁、每一个隧道，走好脚下每一段人生路。
身在上海工地，久居施工一线，常年与钢筋水泥、山河大道为伴。忙碌紧张的施工之余，项目部后院一方小菜园，成了我们这群异乡筑路人最软的心灵自留地。满园青绿，四时生机，不仅调剂着一日三餐，更藏着独属于湖南人的性情与底色。
清晨，走进菜园，食堂师傅兴冲冲地拉住我分享喜讯。他仔细清点过后告诉我，园子里挂果的辣椒树一共有一百七十六棵，品种齐全：浓烈劲爆的朝天椒、身形修长的美人椒、果肉厚实的牛角椒，还有清甜适口的大菜椒，一垄垄排布整齐，满眼生机。
上海近一个月连绵的梅雨，给菜苗带来充沛的雨露滋养。雨水浸润之下，整片椒林长势格外喜人，枝叶浓密舒展，翠绿繁茂。
层层绿叶之间，开出一簇簇细碎素雅的小白花；微风一过，完成授粉的花瓣轻轻飘落，湿润的泥土上落满白色花屑，清幽动人。
这批辣椒都是清明前后陆续栽种的，一部分是师傅自己培育的菜苗，根须里都裹着湖南老家的乡土味；还有一部分是网上选购的，补上大伙儿都喜欢的品种。前一阵子，师傅松土、施肥、浇水、除草，精心照料每一株幼苗。望着满树繁花，师傅笃定地说，今年辣椒必定迎来大丰收，但心里却愁今年辣椒太多啦。
我听完笑了：不怕，咱们都是湖南人，还怕辣椒多吗？我心里想要的，不过是餐餐有辣椒，天天有辣椒，年年有辣椒。
我们爱吃辣、不怕辣，眷恋这一口地道湘味。也正因如此，今年大伙特意多种了好几个品种，让菜园里的辣椒更加丰富多样。这份心境，像极了湖南人的性格：越辣越想吃，越想吃越要种。
辣椒，早已不只是一道配菜，是刻在湖南人血脉里的乡愁。离乡在外，奔波在施工建设一线，劳作之后，一口辣味下肚，所有疲惫与思乡之情，都得以安放。无辣不成饭，是湖南人刻在骨子里的习惯。
世人常说湖南人吃得苦、耐得烦、霸得蛮。园中辣椒也是这般性子，不惧连绵阴雨，顽强扎根土壤，风雨之中照样抽枝开花，越是经受磨砺，越能结出热烈饱满的果实。我们这群来自湖南的路桥人，亦是如此。
背井离乡，奔赴各地修桥铺路，远离家人，栉风沐雨扎根工地。再苦再累不退缩，困难再多不气馁，踏实做事，默默耕耘，骨子里那股不服输的韧劲，和辣椒一模一样。
一方小小的工地菜园，承载着烟火温情，映照坚守初心。一百七十六棵辣椒树扎根工地沃土，历经梅雨洗礼，静静孕育果实，正如坚守一线的我们。不慕浮华，甘于平凡，在日复一日的坚守中沉淀力量，用双手铺就四通八达的大道。
满园青绿静待椒红，一缕湘味寄托乡愁。看着满地落花、葱葱枝叶，内心安稳又温暖。这片菜园，种下的是瓜果蔬菜，留住的是人间烟火，深藏着湘人的赤诚，也藏着路桥人的执着坚守。
待到盛夏时节，枝头必然挂满红红绿绿的辣椒。愿我们未来如同园中椒树，扎根泥土、向阳生长，不惧风雨，心怀热忱，凭着湘人骨子里的韧劲，建好每一段道路、每一座桥梁、每一个隧道，走好脚下每一段人生路。