A4版:文艺副刊总第3377期 >2026-06-19编印

一封旧信几许父爱
刊发日期:2026-06-19 阅读次数: 作者:
  路桥公司 李小运
   上次回家,帮儿子整理学习资料时,我无意间从抽屉深处翻出一封旧信。那是2018年我在贵州工地写给儿子的亲笔信,没想到时隔多年,他竟一直好好珍藏着。看着泛黄的信纸、朴实的字迹,我心里瞬间五味杂陈。信里写满了当年我盼子成才的焦急,更藏着我常年在外奔波、缺席孩子成长的愧疚。我只是一名普通铁路建设职工,一辈子扎根工地、转战四方,从广东到贵州,再远赴斯里兰卡海外项目,后来调到上海工作,几十年四海为家,一心干好本职,却亏欠了孩子最宝贵的成长时光。
   孩子从小到大,我陪伴得太少。他年幼时,由外婆悉心照料;上学后,考虑到孩子爷爷是退休教师,懂教育、善辅导,我们便把孩子托付给爷爷照管,从小学一直带到高中毕业。那时候我想法简单,觉得有人管好学习、顾好生活,我就能安心在外跑工地、干现场,不用分心顾家。现在回头想想,其实是我只顾工作、图着省心,忽略了孩子从小缺少父母陪伴,内心孤单、缺少依靠。
   儿子从小听话懂事,本分踏实,从不贪玩叛逆。每天放学回家,作业都会自觉完成,从不用大人催促,更不会因欠作业被老师批评。小学成绩还算平稳,上了初中、高中后,学业难度增大,成绩一直处在班级中等水平。我自己也是读书走出来的,深知读书是普通人家孩子最实在的出路,心里难免着急。每次难得回家休假,我都会把自己当年的学习经验、实用方法讲给他听,希望他静下心多用功,把成绩稳步提上来。
   时代不同,孩子想法也不一样。我们那代人条件有限,假期只知道埋头读书或帮父母干农活;如今孩子眼界开阔、思维活跃,一到寒暑假总想放松一下,和同学结伴出去走走看看。我嘴上不说,心里总觉得他心思分散,没完全扑在学习上。那几年,我打电话聊学习、回家聊成绩,反复叮嘱、频繁提醒。当时只觉得是为孩子好,如今才明白,话说多了、压力给重了,孩子其实一直在默默承受。
   2018年,儿子读初三,正值中考关键期。学校要开重要家长会,那段时间我正在贵州项目赶工期,现场任务紧、人手缺,实在走不开,最终没能回去参加。心里又愧疚又着急,夜里忙完工地工作,我提笔写下了那封家书。信里,我诚恳向孩子道歉,坦言多年陪伴不足、关心不够的亏欠,也给他提了四点实在要求,希望他端正态度、踏实读书、补齐弱科、有志气上进。初衷全是为他前途着想,却忽略了孩子内心的感受。
   这些年,项目连着项目,工地接着工地。我从贵州转战斯里兰卡海外项目,后调到上海片区工作,常年在外奔波,回家次数愈发稀少。2022年儿子高考,恰逢疫情防控严格,加上工地岗位不能离岗,我又一次缺席了他人生最重要的关口,没能回家陪伴、没能当面加油鼓劲。那份遗憾与愧疚,至今仍萦绕心头。
   好在孩子懂事争气,从未因我陪伴少而放松自己。2022年,他考入高职院校自动化专业,踏实认真、不骄不躁。临近毕业,他凭自身努力专升本,考入本科院校继续深造自动化专业。前段时间深夜,他还主动发截图给我,咨询购买考研复习资料,打算继续提升学历、备考研究生。
   上次回家,我和他静下心好好聊了一次。我的想法很朴实,不求他飞黄腾达,只希望他本科毕业后安稳就业,踏实上班、养活自己、照顾好自己就够了,不用非要考研给自己加压。但孩子有自己的想法,他说自动化专业毕业多是一线调试岗位,常年驻外奔波、工作辛苦,他不甘心就此定型,想多读书、多学本领,以后有机会出去闯一闯、看看外面世界。我一辈子干工地,只是普通职工,无门路可帮,只能默默支持他,靠自己努力逐梦前行。
   相处的几天里,我仍改不了老习惯,看到他生活上的小毛病就忍不住唠叨几句。语气稍急,他便心里不舒服、情绪低落。那一刻,我忽然想起自己年少时,最怕父母唠叨,心里同样烦躁不安。这才真正明白,为人父母的唠叨虽出于好心,方式不对却最易给孩子添压力。
   我也慢慢看清,多年陪伴缺位,孩子虽已是一米八多的大个子,外表成熟稳重,内心却缺少安全感。只要我一提学习、一问前途、稍加催促,他就容易焦躁不安、情绪波动大。如今我已然释怀,不再催促、不再唠叨,只是适当提点,剩下的路,让他自己思考、自己选择、自己往前走。
   一封旧信,多年珍藏;一份父爱,几分愧疚。我跑了一辈子工地,从南方山区到海外工地,从施工一线到上海片区,兢兢业业,对得起岗位、对得起企业。唯独对儿子,亏欠太多。往后余生,我踏实工作、放平心态,只愿孩子平安健康、踏实上进,稳稳走好属于自己的人生路,便是我最大的心愿。