A4版：文艺副刊
书写青春答卷
刊发日期：2026-03-13 阅读次数： 作者：
成都公司 洪宇洋
昆明的暖风还粘在袖口，越野车便已扎进通往南云项目部的群山。
母亲“照顾好自己”的叮嘱在耳边滚了又滚。22岁的“长大”，原来要从这山坳里开始。暮色漫上来时，车灯终于刺破黑暗，工地办公楼的灯光里，人影在窗上匆匆晃动，我的南云故事，就这么撞进了眼里。
初到南云的考验，藏在12号板房的每一处缝隙里。偶然刷到大学室友旅行的照片——暖黄灯光下的火锅冒着热气，我抱着玩偶把头埋在枕头下，感受南云最特别的“魔力”。
这份魔力，是五局人刻在骨子里的担当。从前我总以为管理者该是西装革履，可南云的前辈们偏不一样：项目经理办公室的灯永远灭得最晚，后备箱里的安全帽沾着泥点，工地有事他抄起头盔就往现场冲；总工程师翻着泛黄的笔记本，他指尖划过纸页上的泥印，“这方案上的每个字，都是踩出来的。”那些通宵协作完成“两区三厂验收”的夜晚，那些泥泞中村民自发疏导交通的画面，让我明白，五局人修的从来不是简单的路，而是村民的希望之路、幸福之路。
这份魔力，是五局建设者攥紧不放的匠心。南云高速藏在断层破碎带里，隧道里的突泥涌水像“拦路虎”，可项目团队靠着 “超前地质预报”技术，硬生生啃下了硬骨头。去年雨季，项目经理带着党员突击队往雨里冲，雨靴灌满泥水就拎着走，探照灯在雨幕里划出亮线，每一步都要扶住树干才稳得住，就为了排查河道的冲刷隐患。总工程师带我站在隧道里，指着新喷的混凝土墙面笑：“去年我们把混凝土超耗率比原计划降了不少，每立方省的钱，够咱们加两箱泡面！”他安全帽沿的汗渍在隧道灯光下亮得晃眼。
这里的魔力，是五局人倾囊相授的温暖。每位前辈的教导都让我这个新人得到快速成长，无论是工程部的大家带我看图纸，认现场，还是安质部、物机部教我学习规范，识别隐患，认识物资，学习电路，亦或是综合办公室带我写文章、拍视频……正是这些信任让我敢于迈出实践的脚步。
而项目部的人情味，更让深山里的日子有了温度：同事见我穿得单薄，便从寝室捎来厚羽绒服；书记拿着景东县政府送来的感谢信，自豪地指着“民生工程”“连心桥”的字眼，还有每周赶集的烟火气，这些看似平凡的瞬间，渐渐织成了最珍贵的回忆。
翻看初来时的日记，满是“想家”的字眼，而现在手机里存满的，是山间的日出、同事的笑脸，还有这条正在修建的南云高速。我渐渐明白，南云的魔力，不在于优美的环境，而在于这里有一群把山河当卷、以初心为墨的五局人，用务实谦逊的作风，用温暖人心的关怀，让每一个奋斗者都能找到自己的价值。
一条高速连山海，一身坚守暖山河。22岁的我，曾在板房里抹过泪，曾跟着前辈在泥里踩过路，更在五局人的身上，读懂了“长大”的分量。这份青春答卷，是我从迷茫到坚定的脚印，更是五局人用实干写就的担当——原来最好的成长，就是和一群同路人，把自己活成照亮山河的那束光。
昆明的暖风还粘在袖口，越野车便已扎进通往南云项目部的群山。
母亲“照顾好自己”的叮嘱在耳边滚了又滚。22岁的“长大”，原来要从这山坳里开始。暮色漫上来时，车灯终于刺破黑暗，工地办公楼的灯光里，人影在窗上匆匆晃动，我的南云故事，就这么撞进了眼里。
初到南云的考验，藏在12号板房的每一处缝隙里。偶然刷到大学室友旅行的照片——暖黄灯光下的火锅冒着热气，我抱着玩偶把头埋在枕头下，感受南云最特别的“魔力”。
这份魔力，是五局人刻在骨子里的担当。从前我总以为管理者该是西装革履，可南云的前辈们偏不一样：项目经理办公室的灯永远灭得最晚，后备箱里的安全帽沾着泥点，工地有事他抄起头盔就往现场冲；总工程师翻着泛黄的笔记本，他指尖划过纸页上的泥印，“这方案上的每个字，都是踩出来的。”那些通宵协作完成“两区三厂验收”的夜晚，那些泥泞中村民自发疏导交通的画面，让我明白，五局人修的从来不是简单的路，而是村民的希望之路、幸福之路。
这份魔力，是五局建设者攥紧不放的匠心。南云高速藏在断层破碎带里，隧道里的突泥涌水像“拦路虎”，可项目团队靠着 “超前地质预报”技术，硬生生啃下了硬骨头。去年雨季，项目经理带着党员突击队往雨里冲，雨靴灌满泥水就拎着走，探照灯在雨幕里划出亮线，每一步都要扶住树干才稳得住，就为了排查河道的冲刷隐患。总工程师带我站在隧道里，指着新喷的混凝土墙面笑：“去年我们把混凝土超耗率比原计划降了不少，每立方省的钱，够咱们加两箱泡面！”他安全帽沿的汗渍在隧道灯光下亮得晃眼。
这里的魔力，是五局人倾囊相授的温暖。每位前辈的教导都让我这个新人得到快速成长，无论是工程部的大家带我看图纸，认现场，还是安质部、物机部教我学习规范，识别隐患，认识物资，学习电路，亦或是综合办公室带我写文章、拍视频……正是这些信任让我敢于迈出实践的脚步。
而项目部的人情味，更让深山里的日子有了温度：同事见我穿得单薄，便从寝室捎来厚羽绒服；书记拿着景东县政府送来的感谢信，自豪地指着“民生工程”“连心桥”的字眼，还有每周赶集的烟火气，这些看似平凡的瞬间，渐渐织成了最珍贵的回忆。
翻看初来时的日记，满是“想家”的字眼，而现在手机里存满的，是山间的日出、同事的笑脸，还有这条正在修建的南云高速。我渐渐明白，南云的魔力，不在于优美的环境，而在于这里有一群把山河当卷、以初心为墨的五局人，用务实谦逊的作风，用温暖人心的关怀，让每一个奋斗者都能找到自己的价值。
一条高速连山海，一身坚守暖山河。22岁的我，曾在板房里抹过泪，曾跟着前辈在泥里踩过路，更在五局人的身上，读懂了“长大”的分量。这份青春答卷，是我从迷茫到坚定的脚印，更是五局人用实干写就的担当——原来最好的成长，就是和一群同路人，把自己活成照亮山河的那束光。