A4版：文艺副刊
烟火浸暖岁寒时
刊发日期：2025-11-28 阅读次数： 作者：
一公司 张文熙
推开宿舍门的刹那，清冽寒风裹着雪沫子扑来，像无数细针扎在脸上，鼻尖瞬间冻得发麻，连呼吸都带着白汽。远眺，群山裹着素白绒衣，近看，门口的玛尼堆（垒起来的石头之意）也积上了薄雪，风一吹，雪沫如碎玉般飘向河谷，擦过耳畔时，带着点细碎的凉意。
“小张，走咯！村支书家的杀猪宴，再晚赶不上热乎的！”老李的吆喝声穿透风雪，打破了天地间的静谧。我裹紧冲锋衣，踩着积雪随同事往山后村落走去，雪粒在脚下咯吱作响，像串起的银铃，为这场赴宴添了轻快的序曲。风卷着雪沫打在眼镜上，模糊了视线，却挡不住鼻尖嗅到的那隐约飘来的酸菜香与肉香。
卓玛阿姨家的院子早已热闹非凡。院墙根下，铁锅沸水咕嘟冒泡，白汽氤氲着往上窜，在经幡上凝成细小冰珠，风一吹，冰珠簌簌滚落，砸在雪地上碎成细屑。阿姨身着藏袍，黝黑的面庞堆着憨厚的笑，眼角的皱纹里都盛着暖意，正用藏汉混杂的语言指挥儿子们固定猪腿。扎西大叔拍着膘肥体壮的生猪，手掌落下时肉脂颤动，朗声笑道：“吃青稞秸秆长大的，肉质绝了！你们风里来雪里去修路，今天敞开吃！”同事们纷纷挽起袖子搭手帮忙，有的按住猪身，指节因用力而发白；有的往灶膛添柴，火星子顺着烟囱窜出来，映亮了半边雪天......我本有些怯生，站在边角手足无措，却被这满院气氛裹住——大叔的吆喝、阿姨的叮嘱、同事们的笑闹，还有柴火噼啪声、沸水咕嘟声交织在一起，竟让人浑身发烫。上前递毛巾时，指尖不小心碰到滚烫的灶台，倒比雪沫子更让人清醒，索性挽起袖子也去帮忙。雪仍在檐角轻落，沾满肩头发梢，没人抬手拂去，仿佛这雪也是宴席的一部分。
猪血刚接好，炊事员杨姐便凑过来，围裙上还沾着面粉：“新鲜猪血得赶紧处理，不然就老了！”她指尖翻飞撒盐搅动，白瓷盆里的血汁渐渐凝出光泽，又转身切五花肉入瓷盆，倒上头道鲜酱油，酱油漫过肉块时泛起细密泡沫。她把八角、桂皮等香料包进纱布，埋进冰糖：“腌制急不得，这样卤出来才不硌牙，颜色亮堂。”咸香混着脂香飘出，引得牦牛驻足探院，睫毛上的雪粒沾着水汽，憨态可掬。
另一边，卓玛阿姨接手打理起猪血。刀刃落下，血块颤巍巍如红玉，沸水汆烫时，她用漏勺轻撇浮沫，动作柔得像照顾孩子。灶台上，酸菜丝泡得水灵，羊骨高汤熬了一夜，乳白色汤汁泛着油花，咕嘟冒泡。“猪血汤的灵魂是酸菜嘞。”阿姨把酸菜倒进油锅，滋啦一声酸香炸开，再倒入高汤和猪血慢炖，馋得人直流口水。阿姨笑着回头塞来块烤糌粑，炭火的温度透过我的掌心，糯糯的麦香在齿间慢慢散开……
暮色悄然染蓝雪山，檐下卤肉已腌得红亮，杨姐穿绳挂起，雪光映着滴落的油珠，像串碎钻。“晒三四天风干，卤出来保证你们吃不够！”她拂去肩头雪粒，指尖还沾着酱油的红。卓玛阿姨端来大铁锅，铁勺碰锅沿清脆作响。揭开锅盖的瞬间，香气轰然炸开，赭红色猪血浮在汤中，衬着翠绿韭菜段，汤色清亮。“猪血能清肺，多喝点。”阿姨给我添满一碗，指尖温度透过瓷碗传来，我低头抿汤，暖从舌尖浸到心里。
桌上的菜简单扎实：清炒青菜脆嫩，糌粑白糯，猪肉带着原生香，最亮眼的是那盘卤肉。咬下一口，卤汁顺着嘴角淌，没人抬手擦，只笑着往嘴里扒糌粑。火塘火苗跳跃，每个人脸上都挂着笑。窗外雪如柳絮轻飘，落在窗棂上沙沙作响，客厅里的暖，好像要漫出屋外。
夜深了，我们踏着积雪返回项目部。雪地里的脚印在月光下泛着银辉，寒风依旧凛冽，却吹不散周身的暖。返程的脚印被新雪慢慢盖住，可经幡上冰珠的凉、火塘边木碗的烫、猪血汤的鲜，好像都留在了身上。
我想，明年小雪，扎西大叔的猪该又养肥了，杨姐腌的卤肉该还挂在檐下，等着雪光映亮。那些藏在风雪里的烟火与情谊，没说过“珍贵”，也没提过“感谢”，却像青稞酒的暖，在往后的每个寒冬里，一想起，便会让人浑身发烫。
推开宿舍门的刹那，清冽寒风裹着雪沫子扑来，像无数细针扎在脸上，鼻尖瞬间冻得发麻，连呼吸都带着白汽。远眺，群山裹着素白绒衣，近看，门口的玛尼堆（垒起来的石头之意）也积上了薄雪，风一吹，雪沫如碎玉般飘向河谷，擦过耳畔时，带着点细碎的凉意。
“小张，走咯！村支书家的杀猪宴，再晚赶不上热乎的！”老李的吆喝声穿透风雪，打破了天地间的静谧。我裹紧冲锋衣，踩着积雪随同事往山后村落走去，雪粒在脚下咯吱作响，像串起的银铃，为这场赴宴添了轻快的序曲。风卷着雪沫打在眼镜上，模糊了视线，却挡不住鼻尖嗅到的那隐约飘来的酸菜香与肉香。
卓玛阿姨家的院子早已热闹非凡。院墙根下，铁锅沸水咕嘟冒泡，白汽氤氲着往上窜，在经幡上凝成细小冰珠，风一吹，冰珠簌簌滚落，砸在雪地上碎成细屑。阿姨身着藏袍，黝黑的面庞堆着憨厚的笑，眼角的皱纹里都盛着暖意，正用藏汉混杂的语言指挥儿子们固定猪腿。扎西大叔拍着膘肥体壮的生猪，手掌落下时肉脂颤动，朗声笑道：“吃青稞秸秆长大的，肉质绝了！你们风里来雪里去修路，今天敞开吃！”同事们纷纷挽起袖子搭手帮忙，有的按住猪身，指节因用力而发白；有的往灶膛添柴，火星子顺着烟囱窜出来，映亮了半边雪天......我本有些怯生，站在边角手足无措，却被这满院气氛裹住——大叔的吆喝、阿姨的叮嘱、同事们的笑闹，还有柴火噼啪声、沸水咕嘟声交织在一起，竟让人浑身发烫。上前递毛巾时，指尖不小心碰到滚烫的灶台，倒比雪沫子更让人清醒，索性挽起袖子也去帮忙。雪仍在檐角轻落，沾满肩头发梢，没人抬手拂去，仿佛这雪也是宴席的一部分。
猪血刚接好，炊事员杨姐便凑过来，围裙上还沾着面粉：“新鲜猪血得赶紧处理，不然就老了！”她指尖翻飞撒盐搅动，白瓷盆里的血汁渐渐凝出光泽，又转身切五花肉入瓷盆，倒上头道鲜酱油，酱油漫过肉块时泛起细密泡沫。她把八角、桂皮等香料包进纱布，埋进冰糖：“腌制急不得，这样卤出来才不硌牙，颜色亮堂。”咸香混着脂香飘出，引得牦牛驻足探院，睫毛上的雪粒沾着水汽，憨态可掬。
另一边，卓玛阿姨接手打理起猪血。刀刃落下，血块颤巍巍如红玉，沸水汆烫时，她用漏勺轻撇浮沫，动作柔得像照顾孩子。灶台上，酸菜丝泡得水灵，羊骨高汤熬了一夜，乳白色汤汁泛着油花，咕嘟冒泡。“猪血汤的灵魂是酸菜嘞。”阿姨把酸菜倒进油锅，滋啦一声酸香炸开，再倒入高汤和猪血慢炖，馋得人直流口水。阿姨笑着回头塞来块烤糌粑，炭火的温度透过我的掌心，糯糯的麦香在齿间慢慢散开……
暮色悄然染蓝雪山，檐下卤肉已腌得红亮，杨姐穿绳挂起，雪光映着滴落的油珠，像串碎钻。“晒三四天风干，卤出来保证你们吃不够！”她拂去肩头雪粒，指尖还沾着酱油的红。卓玛阿姨端来大铁锅，铁勺碰锅沿清脆作响。揭开锅盖的瞬间，香气轰然炸开，赭红色猪血浮在汤中，衬着翠绿韭菜段，汤色清亮。“猪血能清肺，多喝点。”阿姨给我添满一碗，指尖温度透过瓷碗传来，我低头抿汤，暖从舌尖浸到心里。
桌上的菜简单扎实：清炒青菜脆嫩，糌粑白糯，猪肉带着原生香，最亮眼的是那盘卤肉。咬下一口，卤汁顺着嘴角淌，没人抬手擦，只笑着往嘴里扒糌粑。火塘火苗跳跃，每个人脸上都挂着笑。窗外雪如柳絮轻飘，落在窗棂上沙沙作响，客厅里的暖，好像要漫出屋外。
夜深了，我们踏着积雪返回项目部。雪地里的脚印在月光下泛着银辉，寒风依旧凛冽，却吹不散周身的暖。返程的脚印被新雪慢慢盖住，可经幡上冰珠的凉、火塘边木碗的烫、猪血汤的鲜，好像都留在了身上。
我想，明年小雪，扎西大叔的猪该又养肥了，杨姐腌的卤肉该还挂在檐下，等着雪光映亮。那些藏在风雪里的烟火与情谊，没说过“珍贵”，也没提过“感谢”，却像青稞酒的暖，在往后的每个寒冬里，一想起，便会让人浑身发烫。