A4版：文艺副刊
师父
刊发日期：2025-10-17 阅读次数： 作者：
五公司 王三兵
2018年夏天，刚迈出大学校门的我，被分配至钢结构分公司，怀揣着对未来的憧憬与些许不安，步入了职场。还记得第一次见到师父王开荣的情景——他正俯身细致端详着一幅衬砌台车结构图，鼻尖几乎贴在纸面上，眉头微蹙，神情专注。作为分公司总工程师，这位典型的技术型领导却毫无架子。见到我进来，他只抬头看了一眼，轻声说：“以后要好好学。”这句简单的话，成了我职业生涯启蒙的第一课。
师父话不多，却字字铿锵。他带我识图、画图，步步扎实，从不揠苗助长。每一张图纸在他眼中，都不只是线条与符号的堆叠，而是一个个有待解读的工程语言。他耐心地为我讲解每条焊缝背后的力学原理，告诉我哪些部位需要加强，哪些节点容易出现应力集中。他说：“图纸是工程师的语言，你不能只看得懂，还要听得懂它背后的声音。”
除了在办公室钻研图纸，师父更经常带我去施工现场。在云南潮湿闷热的隧道里，他一点点讲解每个零件的作用、每个螺栓的受力方式。他总是说：“别小看一颗螺丝，它连起的是生命与安全。”在湖南的深山中，他又细心为我分析渡槽的模板设计原理与工作机制，让我获益良多。记得2019年参加台车设计比赛时，师父要求我们每个人依据参数独立设计台车结构与零部件。那是我第一次全程负责结构设计，尽管成果并不完美，却让我深刻体会到工程师的真正含义——不仅是技术，更是责任。
师父不仅在技术上倾囊相授，生活上也格外体贴。我是北方人，初到南方，很难适应连绵的阴雨与潮湿的天气。师父察觉后，不仅教我各种防潮小窍门，还常常带我去本地人常光顾的餐馆，让我借由美食渐渐融入这座陌生城市。更让我感动的是，他自掏腰包为每个徒弟都买了一台烘干机。他说：“身体是革命的本钱，你得先安顿好自己，才能好好工作。”每逢雨天，他总不忘叮嘱我添衣防潮。这些无言的关怀，让我在异乡感受到了家人般的温暖。
有一次，我们参与设计加工的衬砌台车端头模板获得了国家专利。师父把我叫到一旁，郑重地把获奖证书递到我手里，说：“这是我们共同努力的结果，你值得骄傲。”那一刻，我忽然明白，他不仅在教我做事，更是在教我如何成为一个有担当、有温度的人。
工作之余，师父也会带我去周边走走。郴州风景如画，他带我去过东江湖，爬过苏仙岭，也曾在资兴欣赏过满塘荷花。他一边走，一边讲述当地的历史与风土人情，偶尔也聊聊人生感悟。他说：“技术是冰冷的，但人不是。你要学会在忙碌中寻找生活，才能真正扎根。”
两年的师徒时光，让我逐渐褪去刚出校园的青涩，变得沉稳与细致。后来，我转行从事党建和行政等工作，不少人惊讶于我的适应能力。但我心里清楚，这一切都源于师父早已为我打下的坚实基础：他教会我，做事其实就是做人。不管在什么岗位，本质都是对责任的坚守、对完美的追求。
如今，每当我认真校对一份文件、周密组织一场会议，甚至只是安静完成手头的工作时，总会想起师父俯身看图的身影。他鲜少言传，却始终以身教，如钢结构般沉默而坚定地支撑着我的成长。得遇如此良师，是我职业生涯最大的幸运。他给予我的，不仅是立足之技，更是一盏值得我践行一生的明灯。
2018年夏天，刚迈出大学校门的我，被分配至钢结构分公司，怀揣着对未来的憧憬与些许不安，步入了职场。还记得第一次见到师父王开荣的情景——他正俯身细致端详着一幅衬砌台车结构图，鼻尖几乎贴在纸面上，眉头微蹙，神情专注。作为分公司总工程师，这位典型的技术型领导却毫无架子。见到我进来，他只抬头看了一眼，轻声说：“以后要好好学。”这句简单的话，成了我职业生涯启蒙的第一课。
师父话不多，却字字铿锵。他带我识图、画图，步步扎实，从不揠苗助长。每一张图纸在他眼中，都不只是线条与符号的堆叠，而是一个个有待解读的工程语言。他耐心地为我讲解每条焊缝背后的力学原理，告诉我哪些部位需要加强，哪些节点容易出现应力集中。他说：“图纸是工程师的语言，你不能只看得懂，还要听得懂它背后的声音。”
除了在办公室钻研图纸，师父更经常带我去施工现场。在云南潮湿闷热的隧道里，他一点点讲解每个零件的作用、每个螺栓的受力方式。他总是说：“别小看一颗螺丝，它连起的是生命与安全。”在湖南的深山中，他又细心为我分析渡槽的模板设计原理与工作机制，让我获益良多。记得2019年参加台车设计比赛时，师父要求我们每个人依据参数独立设计台车结构与零部件。那是我第一次全程负责结构设计，尽管成果并不完美，却让我深刻体会到工程师的真正含义——不仅是技术，更是责任。
师父不仅在技术上倾囊相授，生活上也格外体贴。我是北方人，初到南方，很难适应连绵的阴雨与潮湿的天气。师父察觉后，不仅教我各种防潮小窍门，还常常带我去本地人常光顾的餐馆，让我借由美食渐渐融入这座陌生城市。更让我感动的是，他自掏腰包为每个徒弟都买了一台烘干机。他说：“身体是革命的本钱，你得先安顿好自己，才能好好工作。”每逢雨天，他总不忘叮嘱我添衣防潮。这些无言的关怀，让我在异乡感受到了家人般的温暖。
有一次，我们参与设计加工的衬砌台车端头模板获得了国家专利。师父把我叫到一旁，郑重地把获奖证书递到我手里，说：“这是我们共同努力的结果，你值得骄傲。”那一刻，我忽然明白，他不仅在教我做事，更是在教我如何成为一个有担当、有温度的人。
工作之余，师父也会带我去周边走走。郴州风景如画，他带我去过东江湖，爬过苏仙岭，也曾在资兴欣赏过满塘荷花。他一边走，一边讲述当地的历史与风土人情，偶尔也聊聊人生感悟。他说：“技术是冰冷的，但人不是。你要学会在忙碌中寻找生活，才能真正扎根。”
两年的师徒时光，让我逐渐褪去刚出校园的青涩，变得沉稳与细致。后来，我转行从事党建和行政等工作，不少人惊讶于我的适应能力。但我心里清楚，这一切都源于师父早已为我打下的坚实基础：他教会我，做事其实就是做人。不管在什么岗位，本质都是对责任的坚守、对完美的追求。
如今，每当我认真校对一份文件、周密组织一场会议，甚至只是安静完成手头的工作时，总会想起师父俯身看图的身影。他鲜少言传，却始终以身教，如钢结构般沉默而坚定地支撑着我的成长。得遇如此良师，是我职业生涯最大的幸运。他给予我的，不仅是立足之技，更是一盏值得我践行一生的明灯。