A4版：文艺副刊
无声的传承
刊发日期：2025-09-12 阅读次数： 作者：
五公司 王三兵
工地食堂里，平日蒸腾的饭菜热气，仿佛在这一天凝结得更加厚重。我们围坐在一起，为龙朝富老师傅举行退休欢送会。他静坐于人群中央，依旧穿着那身洗得发白的蓝色工装，沉默得像一块深埋山体的岩石。三十五年——他将一生最炽热的年华，毫无保留地献给了工地。听说他早年干过多年隧道工，后来转做施工员，但那隧道工人特有的坚韧与沉默，却早已刻进他的骨子里。
项目领导致辞，同事依次送上祝福，流程简洁却格外庄重。龙师傅大多时候只是微微点头，一双眼睛却仿佛能穿透眼前的喧闹，回望无数个从幽深隧道中进出的晨昏。直到几位曾经并肩奋战的老同事走上前，拍着他的肩膀，说起从前一起拼搏的岁月，他脸上的皱纹才倏然舒展开——如同岩壁上被灯光骤然照亮的刻痕。
记忆的闸门，轰然打开。
他们争相谈起用钢钎和榔头一寸寸凿入岩石的年代，谈起爆破后硝烟与粉尘混杂的辛辣，谈起塌方时用肩膀顶住支护架的惊心场面。他们的语言粗粝、朴实，没有华丽词藻，只有“干了就要干完”的执拗，和“不能耽误工期”的信念。他们笑着回忆睡在潮湿的工棚、用体温烘干被山水浸透的棉被……
我坐在年轻同事中间，听着这些仿佛来自另一个时代的故事，目光却始终无法从龙师傅那双手上移开——指节粗大变形，指甲缝里嵌着似乎永远洗不净的泥色，一道道裂痕是岩石与岁月共同刻下的印记。这是一双与黑暗、与压力、与危险对话了三十五年的手。它们不曾执笔书写历史，却真实地劈开了一座座大山，为我们的便捷与联通，开辟出一条条无声的通道。
在他们时而激昂、时而低沉的讲述中，一种庞大而坚韧的精神内核逐渐清晰。那是一种被极端环境锻造出的品格：面对未知与风险，他们以责任为灯；面对体能极限，他们以意志为盾。他们的丰碑，从不立于聚光灯下，而是藏在列车呼啸穿过隧道的每一阵风声中，埋在人们便捷出行时不曾想起的每一米道路之下。
时代巨轮轰隆向前。我们这一代工程人，已用先进的盾构机取代了大量人力，用智能传感器监测围岩的每一次“呼吸”。我们很少再需以血肉之躯直面自然伟力。技术理所当然地重塑了一切。但在那一刻，我豁然明白：我们驾驭着更精良的装备，但赋予这些装备以灵魂的——那种对工程极致的负责、对安全绝对的敬畏、对承诺一言九鼎的信守——却并非来自机械。
它需要传承。
欢送会接近尾声，项目领导将纪念品送到龙师傅手中。他郑重接过，望向在场的年轻人，声音沉稳有力：“我会和大家一起站好最后一班岗。”
就在那一瞬间，我真正懂了。真正的传承，从来不是喧闹的典礼。它如同地下水的渗透，无声无息，却滋养根脉。它藏在每一次黑暗中的并肩作战，镌刻于每一次对规程一丝不苟的执行，沉淀在老师傅投向年轻后辈每一个信任与期许的眼神里。
老师傅起身告别，食堂渐渐恢复往日喧闹。明天，机械的轰鸣仍将准时响起。而我们每一个人，都已将这份无声的重量接了过来，带向新的工地、新的挑战。
老同志们的故事，终会随时间封存于档案。但他们用一生践行的精神，早已如他们浇筑的混凝土一般，凝固成支撑我们前行最沉默、也最坚实的基座。
工地食堂里，平日蒸腾的饭菜热气，仿佛在这一天凝结得更加厚重。我们围坐在一起，为龙朝富老师傅举行退休欢送会。他静坐于人群中央，依旧穿着那身洗得发白的蓝色工装，沉默得像一块深埋山体的岩石。三十五年——他将一生最炽热的年华，毫无保留地献给了工地。听说他早年干过多年隧道工，后来转做施工员，但那隧道工人特有的坚韧与沉默，却早已刻进他的骨子里。
项目领导致辞，同事依次送上祝福，流程简洁却格外庄重。龙师傅大多时候只是微微点头，一双眼睛却仿佛能穿透眼前的喧闹，回望无数个从幽深隧道中进出的晨昏。直到几位曾经并肩奋战的老同事走上前，拍着他的肩膀，说起从前一起拼搏的岁月，他脸上的皱纹才倏然舒展开——如同岩壁上被灯光骤然照亮的刻痕。
记忆的闸门，轰然打开。
他们争相谈起用钢钎和榔头一寸寸凿入岩石的年代，谈起爆破后硝烟与粉尘混杂的辛辣，谈起塌方时用肩膀顶住支护架的惊心场面。他们的语言粗粝、朴实，没有华丽词藻，只有“干了就要干完”的执拗，和“不能耽误工期”的信念。他们笑着回忆睡在潮湿的工棚、用体温烘干被山水浸透的棉被……
我坐在年轻同事中间，听着这些仿佛来自另一个时代的故事，目光却始终无法从龙师傅那双手上移开——指节粗大变形，指甲缝里嵌着似乎永远洗不净的泥色，一道道裂痕是岩石与岁月共同刻下的印记。这是一双与黑暗、与压力、与危险对话了三十五年的手。它们不曾执笔书写历史，却真实地劈开了一座座大山，为我们的便捷与联通，开辟出一条条无声的通道。
在他们时而激昂、时而低沉的讲述中，一种庞大而坚韧的精神内核逐渐清晰。那是一种被极端环境锻造出的品格：面对未知与风险，他们以责任为灯；面对体能极限，他们以意志为盾。他们的丰碑，从不立于聚光灯下，而是藏在列车呼啸穿过隧道的每一阵风声中，埋在人们便捷出行时不曾想起的每一米道路之下。
时代巨轮轰隆向前。我们这一代工程人，已用先进的盾构机取代了大量人力，用智能传感器监测围岩的每一次“呼吸”。我们很少再需以血肉之躯直面自然伟力。技术理所当然地重塑了一切。但在那一刻，我豁然明白：我们驾驭着更精良的装备，但赋予这些装备以灵魂的——那种对工程极致的负责、对安全绝对的敬畏、对承诺一言九鼎的信守——却并非来自机械。
它需要传承。
欢送会接近尾声，项目领导将纪念品送到龙师傅手中。他郑重接过，望向在场的年轻人，声音沉稳有力：“我会和大家一起站好最后一班岗。”
就在那一瞬间，我真正懂了。真正的传承，从来不是喧闹的典礼。它如同地下水的渗透，无声无息，却滋养根脉。它藏在每一次黑暗中的并肩作战，镌刻于每一次对规程一丝不苟的执行，沉淀在老师傅投向年轻后辈每一个信任与期许的眼神里。
老师傅起身告别，食堂渐渐恢复往日喧闹。明天，机械的轰鸣仍将准时响起。而我们每一个人，都已将这份无声的重量接了过来，带向新的工地、新的挑战。
老同志们的故事，终会随时间封存于档案。但他们用一生践行的精神，早已如他们浇筑的混凝土一般，凝固成支撑我们前行最沉默、也最坚实的基座。