A4版：文艺副刊
要感恩 要惜福
刊发日期：2025-09-05 阅读次数： 作者：
路桥公司 赵昕
2025年，中国共产党成立104周年。百年风雨兼程，从救亡图存到繁荣富强，党的征程里，藏着无数普通人的奋斗故事。我的外婆席珍，生于1937年，如今88岁的老人，她的一生，如一株坚韧的沙棘，在黄土高原上扎根生长，用平凡的岁月书写着对党的赤诚。
外婆麻灰色短发，削瘦的脸已沟壑纵横。她的双手被无尽的农活和家务缠绕导致变形无法抻直，像极了一枝枯木，没有殆尽却也不再生机。她的父亲，我的曾祖父席百川，毕业于黄埔军校，曾在西北军冯玉祥部下任团副，外婆自幼便对家国变迁有着更深刻的感知。
1949年10月1日，新中国成立的消息传遍大江南北，可解放初期的乡村仍被惶恐笼罩。国民党残余势力大肆散布反动谣言，山里还盘踞着特务与土匪。乡亲们吓得大门不出，街上无人经商，小孩子不敢上学，田里无人耕作。政府组织学生带头宣传，外婆毫不犹豫地站了出来，她带头唱歌喊口号：“打倒地主、耕者有其田、贫农不要怕”，于是越来越多的群众参与进来，街上渐渐恢复生机勃勃的模样。
1950年，朝鲜战争爆发，外婆的兄长席平作为文化教员参军赴朝；同年，曾祖父辞官，带着一家九口从沔县返回几千里外的陕西老家。路途耗尽了积蓄，曾祖父患上盲肠炎却没钱手术常年卧病在床，生活的重担压在年幼的外婆肩上。那时的她，边上学边务农边赚钱养家，天不亮就用小石磨推大米做凉粉卖，在集市上因个子矮小怕乡亲们看不到便把凉粉顶在头上，走几里地到山上捡拾柴火、挖野菜生火做饭照顾一家，十几岁的她经常腰酸背痛，手上满是血口子，冬天耳朵冻得像熟透的柿子。最艰难时，一家人只能靠野菜充饥，可她从没放弃读书，硬是在断断续续的求学中读完小学，还考上了三原县女子中学。
1955年，政府号召知识青年返乡，带领农民搞生产、走“邢燕子道路”。党和政府通过土地改革给农民分田地，针对“有田无农具”成立互助组，让贫富农户协作耕种，还为贫农发放救济粮款。外婆家分到了十八亩坡塬地，她走了二十里路去区政府办土地证，回来流了一路眼泪，进门看到家人更是话都没说先放声哭了一顿，心里说不出的滋味。乡亲们说：“共产党的政府，才是咱老百姓自己的政府！”这种感觉不曾有过，在群众心中点燃了希望的赤焰，这赤焰燃烧了整整一个世纪，产生了万众一心、无坚不摧的动力和凝聚力。
旧中国的农村，大多数人是文盲，女性读书更是稀罕事。外婆辍学返乡后，因有“学历”被委任为妇女主任。她牵头成立“娘子军”，带领妇女们像男人一样下地干活，常常顶着月亮出门、披着星光回家。白天务农，晚上就聚在一起学种植技术，凭着这股劲，“娘子军”赚的工分远超男同胞。后来，县农技站技术员刘之昇来指导，外婆立刻带着“娘子军”开垦一亩八分坡地做试验田、去草滩捡羊粪当肥料、暴雨天披蓑衣用手堆泥坎引水、烈日下给棉花打掐枝丫。秋收时，试验田亩产棉花110多斤，是当地平均产量的3倍多！外婆也因此先后获评县级、省级共青团劳动模范和妇联妇女模范。
1957年4月，外婆以青年积极分子身份被邀请到北京观摩全国农展会，恰逢毛主席接见苏联元首伏罗希洛夫主席，有幸一睹毛主席的尊容，她说这是一生最光荣最激动的时刻，在天安门前门街，长街上几十辆车组成的迎宾车队受到几十万群众夹道欢迎，数不清的群众自发的冲破警戒线，挥舞着花束高喊：“毛主席万岁、伏罗希洛夫主席万岁”，欢呼声惊天动地、响彻云霄，她的目光随着伟人直至人潮另一头，直至消失，人生中第一双因进京买的白鞋被无数个脚印踩黑，整个人被人海淹没在队伍之中，她抻着脖子双眼饱含泪水，一面流泪，一面拼命鼓掌。
1958年，国家办农业院校培养知识青年，外婆以劳模身份被送至泾阳县仪祉农校。在校期间，她任班长、支部书记和学生会主席，学习劳动样样出色。1960年，她光荣入党。从此，她更以党员标准严格要求自己。毕业后，外婆回到农村，把所学知识用在改良300多亩硝碱地上。她带领乡亲们挖排硝渠、拉沙土盖碱地，先种耐硝的高粱改善土壤，再种小麦。日复一日的忙碌后，昔日贫瘠的土地终于长出金灿灿的庄稼，粮食产量大幅提高。此后，她在村里任会计和妇女主任，几十年如一日，认真负责地干了一辈子。
外婆总说自己的一生像被困住的叶子，在苦难里皱巴巴地伸展。她常念叨：“过去太苦了，要感恩，要惜福。”我们如今追求的清风晚霞、自由浪漫，可外婆那辈人，心里装的满是建设新中国的渴盼。他们拼尽全力铺路，才有了我们如今幸福顺遂的生活。历史会记得，千千万万像她这样平凡的人，没有豪言壮语，却面朝黄土背朝天，把一辈子都献给了新中国的建设事业。
回望过去，我愈发懂得：党的百年征程，从来不是孤勇前行的史诗，而是无数平凡人用坚守与信仰一砖一瓦铺就的长路。他们的故事，是党与人民同心同向、并肩同行的生动见证，更让我们深深铭记：要感恩，要惜福。
2025年，中国共产党成立104周年。百年风雨兼程，从救亡图存到繁荣富强，党的征程里，藏着无数普通人的奋斗故事。我的外婆席珍，生于1937年，如今88岁的老人，她的一生，如一株坚韧的沙棘，在黄土高原上扎根生长，用平凡的岁月书写着对党的赤诚。
外婆麻灰色短发，削瘦的脸已沟壑纵横。她的双手被无尽的农活和家务缠绕导致变形无法抻直，像极了一枝枯木，没有殆尽却也不再生机。她的父亲，我的曾祖父席百川，毕业于黄埔军校，曾在西北军冯玉祥部下任团副，外婆自幼便对家国变迁有着更深刻的感知。
1949年10月1日，新中国成立的消息传遍大江南北，可解放初期的乡村仍被惶恐笼罩。国民党残余势力大肆散布反动谣言，山里还盘踞着特务与土匪。乡亲们吓得大门不出，街上无人经商，小孩子不敢上学，田里无人耕作。政府组织学生带头宣传，外婆毫不犹豫地站了出来，她带头唱歌喊口号：“打倒地主、耕者有其田、贫农不要怕”，于是越来越多的群众参与进来，街上渐渐恢复生机勃勃的模样。
1950年，朝鲜战争爆发，外婆的兄长席平作为文化教员参军赴朝；同年，曾祖父辞官，带着一家九口从沔县返回几千里外的陕西老家。路途耗尽了积蓄，曾祖父患上盲肠炎却没钱手术常年卧病在床，生活的重担压在年幼的外婆肩上。那时的她，边上学边务农边赚钱养家，天不亮就用小石磨推大米做凉粉卖，在集市上因个子矮小怕乡亲们看不到便把凉粉顶在头上，走几里地到山上捡拾柴火、挖野菜生火做饭照顾一家，十几岁的她经常腰酸背痛，手上满是血口子，冬天耳朵冻得像熟透的柿子。最艰难时，一家人只能靠野菜充饥，可她从没放弃读书，硬是在断断续续的求学中读完小学，还考上了三原县女子中学。
1955年，政府号召知识青年返乡，带领农民搞生产、走“邢燕子道路”。党和政府通过土地改革给农民分田地，针对“有田无农具”成立互助组，让贫富农户协作耕种，还为贫农发放救济粮款。外婆家分到了十八亩坡塬地，她走了二十里路去区政府办土地证，回来流了一路眼泪，进门看到家人更是话都没说先放声哭了一顿，心里说不出的滋味。乡亲们说：“共产党的政府，才是咱老百姓自己的政府！”这种感觉不曾有过，在群众心中点燃了希望的赤焰，这赤焰燃烧了整整一个世纪，产生了万众一心、无坚不摧的动力和凝聚力。
旧中国的农村，大多数人是文盲，女性读书更是稀罕事。外婆辍学返乡后，因有“学历”被委任为妇女主任。她牵头成立“娘子军”，带领妇女们像男人一样下地干活，常常顶着月亮出门、披着星光回家。白天务农，晚上就聚在一起学种植技术，凭着这股劲，“娘子军”赚的工分远超男同胞。后来，县农技站技术员刘之昇来指导，外婆立刻带着“娘子军”开垦一亩八分坡地做试验田、去草滩捡羊粪当肥料、暴雨天披蓑衣用手堆泥坎引水、烈日下给棉花打掐枝丫。秋收时，试验田亩产棉花110多斤，是当地平均产量的3倍多！外婆也因此先后获评县级、省级共青团劳动模范和妇联妇女模范。
1957年4月，外婆以青年积极分子身份被邀请到北京观摩全国农展会，恰逢毛主席接见苏联元首伏罗希洛夫主席，有幸一睹毛主席的尊容，她说这是一生最光荣最激动的时刻，在天安门前门街，长街上几十辆车组成的迎宾车队受到几十万群众夹道欢迎，数不清的群众自发的冲破警戒线，挥舞着花束高喊：“毛主席万岁、伏罗希洛夫主席万岁”，欢呼声惊天动地、响彻云霄，她的目光随着伟人直至人潮另一头，直至消失，人生中第一双因进京买的白鞋被无数个脚印踩黑，整个人被人海淹没在队伍之中，她抻着脖子双眼饱含泪水，一面流泪，一面拼命鼓掌。
1958年，国家办农业院校培养知识青年，外婆以劳模身份被送至泾阳县仪祉农校。在校期间，她任班长、支部书记和学生会主席，学习劳动样样出色。1960年，她光荣入党。从此，她更以党员标准严格要求自己。毕业后，外婆回到农村，把所学知识用在改良300多亩硝碱地上。她带领乡亲们挖排硝渠、拉沙土盖碱地，先种耐硝的高粱改善土壤，再种小麦。日复一日的忙碌后，昔日贫瘠的土地终于长出金灿灿的庄稼，粮食产量大幅提高。此后，她在村里任会计和妇女主任，几十年如一日，认真负责地干了一辈子。
外婆总说自己的一生像被困住的叶子，在苦难里皱巴巴地伸展。她常念叨：“过去太苦了，要感恩，要惜福。”我们如今追求的清风晚霞、自由浪漫，可外婆那辈人，心里装的满是建设新中国的渴盼。他们拼尽全力铺路，才有了我们如今幸福顺遂的生活。历史会记得，千千万万像她这样平凡的人，没有豪言壮语，却面朝黄土背朝天，把一辈子都献给了新中国的建设事业。
回望过去，我愈发懂得：党的百年征程，从来不是孤勇前行的史诗，而是无数平凡人用坚守与信仰一砖一瓦铺就的长路。他们的故事，是党与人民同心同向、并肩同行的生动见证，更让我们深深铭记：要感恩，要惜福。