A4版：文艺副刊
夏午
刊发日期：2025-08-29 阅读次数： 作者：
置业公司 张时理
历时一个多月的雨季终于过去，天空终于放晴了。走在下班路上，马路被车辆围得水泄不通，一辆摩托沿着非机动车道从我左侧疾驰而过。突然从远处刮来一阵风，我抬头，头顶上空正飘落一片翠绿的香樟树叶，看着它旋转、飘落，呼的一下又飞扬起来，不知道要把我带向哪里。
不远处自高山而来的潺潺溪水，在群山连绵的苍翠森林里，牵引出一条曲曲折折的银线。哗啦啦的流水声，嘶噪的蝉鸣声，密集的蜂嗡声，以及似有若的无蜻蜓振翅声，风拂动竹叶的飒飒声，让我置身村庄那棵年过百岁的榆树下。
看太阳高度应该是午后，邻居们聚在大树底下，坐在长板凳上乘凉唠嗑。树旁那户房子的男主人是个话不太多的乡村教师，躺在摇椅上轻摇蒲扇，偶尔搭一句腔，旁边有一只大黄狗无动于衷，躺在地上吐出舌头喘着气。女主人比较好客，看大家都坐着聊天，回厨房切一盆黄瓜，放辣椒、盐巴，拿着盆端出来上下抛动使味道混合，就成了一道简单的美食，供大家打打牙祭。
远处传来飞机的隆隆声，这使得大家有了新的话题。务农的人哪坐过飞机，近距离见都没见过，大家把头都仰得高高的，眼巴巴看着飞机渺小的剪影缓慢从空中驶过。大伙的思路一下打开了，议论这架飞机要飞往哪里，是北京还是广州；这架飞机载的是什么，是乘客还是货物；这架飞机能载多少人，五个还是五十个。总之，这难得一见的场景，满足了这些人对飞机的所有幻想。
飞机已经过去好久，这些人仍旧议论纷纷，坐在摇椅的男主人轻摇蒲扇，只一句“这天也不下雨，下午还是挑担水把红薯浇一浇”就把大家从幻想拉到了现实。
在一阵搭腔后，大家开始讨论秋收的事情。由于并不是每家都有打谷机，大家便开始协商打谷机轮流使用的事宜。有说从南边往北边开始用的，原因是南边向阳，稻谷成熟早一些；有说一家一家挨着用的，原因是可以相互帮忙，效率比较高；有说从地势低处往高处收的，原因是方便打谷机的搬运。这感觉像是农村的交班会，大家都表达了困难与诉求，会议明确了先收割后打谷“两步走”的战略，但暂未明确打谷机的使用顺序，留待下一次“榆树聚会”商议。
随着太阳高度的降低，蝉鸣倦了，气温也没那么高了，大家就此散了。回家拿出各自的劳动工具，靶子、锄头、竹篮、镰刀，开始了各自的劳作。屋后、田间、河畔、井旁，散落一个个辛勤劳动的庄稼人。
摇椅旁的大黄狗后知后觉，它的午觉时间比较长。听到对面院子有犬吠，便警觉起身朝天狂吠。这感觉像大事不妙，把我又带回到了下班的路上。
历时一个多月的雨季终于过去，天空终于放晴了。走在下班路上，马路被车辆围得水泄不通，一辆摩托沿着非机动车道从我左侧疾驰而过。突然从远处刮来一阵风，我抬头，头顶上空正飘落一片翠绿的香樟树叶，看着它旋转、飘落，呼的一下又飞扬起来，不知道要把我带向哪里。
不远处自高山而来的潺潺溪水，在群山连绵的苍翠森林里，牵引出一条曲曲折折的银线。哗啦啦的流水声，嘶噪的蝉鸣声，密集的蜂嗡声，以及似有若的无蜻蜓振翅声，风拂动竹叶的飒飒声，让我置身村庄那棵年过百岁的榆树下。
看太阳高度应该是午后，邻居们聚在大树底下，坐在长板凳上乘凉唠嗑。树旁那户房子的男主人是个话不太多的乡村教师，躺在摇椅上轻摇蒲扇，偶尔搭一句腔，旁边有一只大黄狗无动于衷，躺在地上吐出舌头喘着气。女主人比较好客，看大家都坐着聊天，回厨房切一盆黄瓜，放辣椒、盐巴，拿着盆端出来上下抛动使味道混合，就成了一道简单的美食，供大家打打牙祭。
远处传来飞机的隆隆声，这使得大家有了新的话题。务农的人哪坐过飞机，近距离见都没见过，大家把头都仰得高高的，眼巴巴看着飞机渺小的剪影缓慢从空中驶过。大伙的思路一下打开了，议论这架飞机要飞往哪里，是北京还是广州；这架飞机载的是什么，是乘客还是货物；这架飞机能载多少人，五个还是五十个。总之，这难得一见的场景，满足了这些人对飞机的所有幻想。
飞机已经过去好久，这些人仍旧议论纷纷，坐在摇椅的男主人轻摇蒲扇，只一句“这天也不下雨，下午还是挑担水把红薯浇一浇”就把大家从幻想拉到了现实。
在一阵搭腔后，大家开始讨论秋收的事情。由于并不是每家都有打谷机，大家便开始协商打谷机轮流使用的事宜。有说从南边往北边开始用的，原因是南边向阳，稻谷成熟早一些；有说一家一家挨着用的，原因是可以相互帮忙，效率比较高；有说从地势低处往高处收的，原因是方便打谷机的搬运。这感觉像是农村的交班会，大家都表达了困难与诉求，会议明确了先收割后打谷“两步走”的战略，但暂未明确打谷机的使用顺序，留待下一次“榆树聚会”商议。
随着太阳高度的降低，蝉鸣倦了，气温也没那么高了，大家就此散了。回家拿出各自的劳动工具，靶子、锄头、竹篮、镰刀，开始了各自的劳作。屋后、田间、河畔、井旁，散落一个个辛勤劳动的庄稼人。
摇椅旁的大黄狗后知后觉，它的午觉时间比较长。听到对面院子有犬吠，便警觉起身朝天狂吠。这感觉像大事不妙，把我又带回到了下班的路上。