A4版：文艺副刊
父亲五十三
刊发日期：2023-02-03 阅读次数： 作者：
五公司 赵海涛
“老赵今年也53岁了......”微信家族群里大家都在聊天，母亲发来群消息。没有其它内容，就这几个字，我呆呆盯着手机屏幕，坐在空荡荡的办公桌前，心头万般滋味。
翻了翻我和父亲的聊天记录，发现父亲给我打过很多次语音通话，发过很多“在吗，最近怎么样”“你那边疫情好些了没”“天冷了，记得多穿点衣服”等关心的话语，我偶有几次回复，常是不予接起，只是以“在忙，没时间”“嗯，好”作答，然后一段聊天便戛然而止。
几个月前，父亲摔了一跤，从好几米高的货架上摔下来，摔得不算轻。我过去时，他还躺在医院的床上，有气无力地迎着我进来，微微晃了晃手欲表示他没事，只是那被绷带缠着的脚、比往日又疲倦了几分的脸，以及被疼痛留下的汗水浸湿的床单出卖了他。那一刻我突然意识到，可能并不是我忘记了父亲的年岁，而是我忘记了去关心家人。
这些年来，因为忙于学习或工作，和家人的联系渐渐少了，那个总是能逗得我大笑的父亲也在时光里浮沉，于我的视野里渐渐模糊。病房内，父亲依旧躺着，明亮的光线打在床被上，零星照出鬓角生出的几缕白发，连同嘴周的胡渣也映得发红。父亲的模样在我的脑海里不断闪现，而此刻，我才想起来好好记录这样一个上了年纪、没啥大成就、整日辛勤工作、身上又多了几样毛病的，我的父亲。
我已经记不太清什么时候和父亲真正谈过心了，只记得每月三四次的视频通话里，他总是要语重心长地说道：“父母不在身边，平时工作也要劳逸结合，要多保重身体。”就是这样一个朴实的人，在外面打拼了半个辈子，经常拖着疲惫的身子，半夜起来帮我盖好被子，然后再小心翼翼地关门离去，这些画面占据了儿时我和父亲一同在家时的大部分记忆。他总是要告诫我：“平时多和领导同事们沟通，不能啥事都闷在心里，大家相聚在一起不容易，凡事要讲感情，将心比心，不能太死板，这样工作才能更好地开展。”
父亲只上过初中，不太会上网，平时微信聊天主要靠手写，按他话讲，一直发语音消息感觉对别人不礼貌，所以在我和他近期的聊天消息框里，多是些诸如“在吗”“放假回不回”“多喝水”“好”之类的简单而短的消息，即使如此，“此”被写成“比”，“微”被写成“徽”的情况也不在少数。几个简短的文字面前，我仿佛看到了父亲正认真用手操弄着手机，为一家人时刻操心的模样，偶尔想到此，眼睛会止不住地泛红，心也跟着紧张起来。
父亲是个谦虚友善、言语不算多的人，但有时候也会喜欢和朋友、邻居“炫耀”。“炫耀”儿子平时勤奋听话，不需要他们很多操心；“炫耀”儿子高中努力，进了个还算不错的大学；“炫耀”儿子给他买的第一份新年礼物......平时多是指正我的不足，到了与旁人谈起，倒全是些好话美言了。他说儿子做得好的地方，就应该被“炫耀”，也值得被“炫耀”。
作为父亲对外值得“炫耀”的儿子，我也想说，我有一个天下第一好的父亲，他也是我最值得“炫耀”和最爱的人！
“老赵今年也53岁了......”微信家族群里大家都在聊天，母亲发来群消息。没有其它内容，就这几个字，我呆呆盯着手机屏幕，坐在空荡荡的办公桌前，心头万般滋味。
翻了翻我和父亲的聊天记录，发现父亲给我打过很多次语音通话，发过很多“在吗，最近怎么样”“你那边疫情好些了没”“天冷了，记得多穿点衣服”等关心的话语，我偶有几次回复，常是不予接起，只是以“在忙，没时间”“嗯，好”作答，然后一段聊天便戛然而止。
几个月前，父亲摔了一跤，从好几米高的货架上摔下来，摔得不算轻。我过去时，他还躺在医院的床上，有气无力地迎着我进来，微微晃了晃手欲表示他没事，只是那被绷带缠着的脚、比往日又疲倦了几分的脸，以及被疼痛留下的汗水浸湿的床单出卖了他。那一刻我突然意识到，可能并不是我忘记了父亲的年岁，而是我忘记了去关心家人。
这些年来，因为忙于学习或工作，和家人的联系渐渐少了，那个总是能逗得我大笑的父亲也在时光里浮沉，于我的视野里渐渐模糊。病房内，父亲依旧躺着，明亮的光线打在床被上，零星照出鬓角生出的几缕白发，连同嘴周的胡渣也映得发红。父亲的模样在我的脑海里不断闪现，而此刻，我才想起来好好记录这样一个上了年纪、没啥大成就、整日辛勤工作、身上又多了几样毛病的，我的父亲。
我已经记不太清什么时候和父亲真正谈过心了，只记得每月三四次的视频通话里，他总是要语重心长地说道：“父母不在身边，平时工作也要劳逸结合，要多保重身体。”就是这样一个朴实的人，在外面打拼了半个辈子，经常拖着疲惫的身子，半夜起来帮我盖好被子，然后再小心翼翼地关门离去，这些画面占据了儿时我和父亲一同在家时的大部分记忆。他总是要告诫我：“平时多和领导同事们沟通，不能啥事都闷在心里，大家相聚在一起不容易，凡事要讲感情，将心比心，不能太死板，这样工作才能更好地开展。”
父亲只上过初中，不太会上网，平时微信聊天主要靠手写，按他话讲，一直发语音消息感觉对别人不礼貌，所以在我和他近期的聊天消息框里，多是些诸如“在吗”“放假回不回”“多喝水”“好”之类的简单而短的消息，即使如此，“此”被写成“比”，“微”被写成“徽”的情况也不在少数。几个简短的文字面前，我仿佛看到了父亲正认真用手操弄着手机，为一家人时刻操心的模样，偶尔想到此，眼睛会止不住地泛红，心也跟着紧张起来。
父亲是个谦虚友善、言语不算多的人，但有时候也会喜欢和朋友、邻居“炫耀”。“炫耀”儿子平时勤奋听话，不需要他们很多操心；“炫耀”儿子高中努力，进了个还算不错的大学；“炫耀”儿子给他买的第一份新年礼物......平时多是指正我的不足，到了与旁人谈起，倒全是些好话美言了。他说儿子做得好的地方，就应该被“炫耀”，也值得被“炫耀”。
作为父亲对外值得“炫耀”的儿子，我也想说，我有一个天下第一好的父亲，他也是我最值得“炫耀”和最爱的人！