电务城通公司 申志远
黄桶北站是安六客专线上一个小站,彼时车站还没有立起来,我住在这座小站附近的板房里,二层板房背靠着小山架起,一层九间,因此被称为“十八间”。我在这里经历了四百个日夜,日升月落,星辰起伏,我看着车站像春日的竹笋拔节向上,看着新线像雨后的长虹延向远方。
十八间的清晨是忙碌的。阳光还慵懒地赖在地平线上,少年们的脚步声已经踏醒了十八间的清晨。皮尺、记号笔、线路图清点完毕,他们要在负责人的带队下行走十余公里,穿过风霜雨雾、烈日寒雪,把图上的方框与三角变成路基与隧道里的设备。安全员在工点间快步奔跑,工人们在路基上热火朝天。吆喝声、切割声、焊接声、铃声、脚步声在不大的十八间的清晨回响,忙碌而充实的一日便这样开始了。
十八间的午间是充实的。云贵高原的烈日把少年们赶进库房里,一人高的电缆整齐排放,等待着少年们的检阅。线缆盘点、电阻测量、线头保护一气呵成,质量员的笔迹庄重审慎。巨大的卡车引擎声敲打着十八间的玻璃窗,它应约从荒凉的原野颠簸驶来,把少年和电缆拉去现场。戴着草帽的工人们依然在烈日下劳作,电缆从线盘上转下,安稳地躺进电缆沟的大床。
十八间的黄昏是温馨的。阿姨掐准了时间,把麻婆豆腐、莴笋炒肉和粉丝海带汤摆上餐桌,定测归来的少年们摘下草帽,在阿姨的微笑里大快朵颐。黄昏时刻总是最为欢乐,队长搬出了吉他,坐在院子里略显笨拙却又感情充沛地弹着老歌,少年们跟着旋律半跑调地和着,终于还是笑出了声。下工的工友们绕着十八间散着步,望着远处逐渐成型的黄桶北站被夕阳打上一层金色。
十八间的黑夜是静谧的。屏幕前的少年们正将一份份材料计划、技术交底逐一编制核对,办公的灯光透过窗台,成为了这片静默原野上为数不多的光。材料员在院子里给上初中的孩子轻声打着视频电话,管理料库时一脸严肃不苟言笑的他,脸上却泛着亲切可爱得有些不真实的笑容。夜深了,忙完工作的少年们爬上十八间背后的山顶,望着不受灯光干扰的灿烂的星空,远处的黄桶北特大桥在清凉的晚风里沉沉睡着。
如今的十八间已经完成了它的使命,最后看了一眼建成的安六客专后,满足地淹没在黄桶北站四面八方旺盛生长的高草中。我重新爬上昔日和少年们一起仰望星空的山坡,只见车站变成了草海中一座白色小岛,南风里草海滚起波涛,如同那些把汗水留在安六客专线上的少年,在十八间的日与夜里无声地疯狂成长。