四公司 伍毅夫
母亲离开我快30年了,我还时常想起她,想起她,我就想起她腰间系的那条围裙。
母亲由于做家务劳动的原因,一年四季身上都离不开那件发旧还有些宽松的围裙。围裙是用旧蓝布做的,前面还缝有一个口袋用来装钥匙之类的东西,因为那时妇女的上衣下装是没有缝荷包的,所以围裙的口袋显得很有用。
我问母亲,你怎么天天穿着围裙不舍得脱。母亲说:“这围裙穿了十几年,她就是我的工作服,煮饭、喂猪、打猪草、捡柴,做什么活都方便,还不会把里面的衣服弄脏”,接着母亲就给我讲述了这条围裙的故事。
那是在解放前夕,中共营山地下党员在我们家乡那一带发动群众,迎接解放。由于我们家住在安化乡场上最尾的一间房子,地方比较偏僻,父母以开面馆为名,是地下党员到安化乡来活动的联络点。1948年夏的一天,中共营山特支为配合华蓥山武装起义,在营山组织发动中秋起义。这天正逢安化乡赶场,特支书记李崇山化妆成农民,在我家开的面馆吃面,把一封信递给我母亲,让她亲手交给当地在赶场卖布的地下党员刘布客。
母亲把这封信塞进围裙的口袋里,还把围裙下面的布翻卷上来盖住,因为我家离刘布客卖布的摊子距离不远,只有八十米。母亲迈着大步来到刘布客的布摊前,迅速把信封压在布匹下,说要扯三尺蓝布做围裙。刘布客一把把信封放进上衣的腰里面,很熟练地剪了三尺布递给我母亲,并且做了摆手的手势。母亲拿着布揣进围裙的口袋往回走,看到街上这时伪乡丁正在对赶场的路人进行盘问搜查。一个伪乡丁拦住我母亲说:“陶嫂嫂你围裙里装的什么,鼓鼓囊囊的。”母亲用手打开围裙说:“你看,这是我扯的三尺布做围裙,里面什么也没有,这下你该相信了。”乡丁说:“现在是非常时期,就是熟人也要严加防范,听说你家里经常有客人来,要注意点,上面要求查的很紧,不能放走一个地下党员”。母亲说:“那都是乡下人来吃面,做生意的就望客人多,哪有什么地下党员。”母亲巧妙地对付了伪乡丁的盘查。立刻回到家中,向老李示意信送到了,并叫老李尽快离开这里。老李也感觉情况不好,一碗面还没吃完,立即从我家的楼梯口出去,沿着山上小路,去了另一个联络点。
母亲讲到这里还有些自豪,幸好有这围裙做掩护,才把信安全快速送到刘布客手中,使老李避免了一次险情,保护了他的人身安全。
母亲一生穿的围裙,也给我带来了不少的欢乐,春天从山坡上给我采回来野花,冬天她把围裙盖着烤火的烘笼给我暖手,有时她从外婆家回来,装满围裙口袋的花生核桃,一颗不留的全给了我,有时街坊邻居办喜事,她也会把喜糖揣在围裙里给我带回来。
后来我到铁路上工作,每次回家探亲都看到母亲穿着围裙在家里忙来忙去,十几年过去了也舍不得换一件新的围裙。到了70多岁,她得了一场重病,卧床不起,才解下围裙。我在旁边守护着年老体弱的母亲,她拿着围裙对我说:“你拿着它吧,你看见了它就当看见了我。”我捧着母亲的围裙,含着眼泪看到了沾满油渍,笼罩过欢乐和辛酸的围裙,记录了母亲勤劳朴实和艰辛的生活历程。母亲一生的时光,实实在在地维系了我们一家的幸福。