A4版：文艺副刊
棕树
刊发日期：2021-02-26 阅读次数： 作者：
四公司 伍毅夫
在机关大院的花园中，有几棵高大挺拔的棕树格外耀眼，它骄傲地立在草坪里，在阳光照耀下枝叶繁茂，并向四周伸开，像一把巨大的伞撑在那里，有时微风吹得那修长嫩绿的树叶在风中摇曳，还发出沙沙悦耳的声音。我每天上班经过这里都要向它投去羡慕的目光，看到它生长在幽静的院墙里，树干显示出一轮又一轮的新容，确实让人喜爱它的风姿绰约。
然而让我难以忘怀的是家乡山上的棕树，有的长在田坎上、有的长在岩缝里，是我们那很普通的一种树。
那年我才十来岁，放暑假跟母亲一同上山捡柴，母亲背着一个竹编的大背篓，有的地方还用棕叶穿来穿去补了3个疤，我背着一个小背篓跟着后面，走到不远的坡上，母亲眼疾手快，看见干枯的树枝不断的掰断，往背篓里装，见到一些杂草割下来捆成一把一把也往背篓里扔，不久母亲的背篓里就装得满满的，柴禾都冒出背篓口的大半个头来。
我看到母亲背起背篓起来时，柴禾就从背篓口的上面掉下来。我问母亲：“你捡这么多，怎么背得起？”母亲思索了一会说：“我有办法。”只见她走到不远处的一棵棕树旁，很不情愿地用镰刀割下两大片棕叶，用她那麻利的双手把棕叶撕成一小片一小片，然后打成结，连接成了一条一米多长的棕绳，来回栓在背篓的上面，把冒出的那部分柴禾捆得紧紧实实，再也不会掉下来。只见母亲蹲在地下，把背篓的肩带往肩上一挎，用脚一蹬就背起来了，一路高兴地走回了家。
受到母亲连接棕叶的启发，一天，我也去山坡上割了几片老棕叶回来，劈开连结成四五米长的棕绳，和几个小朋友玩起了跳绳。母亲看到后很不高兴地对我说：“你没看到那棕树是我们家乡的宝贝，挑水桶的棕绳、披的蓑衣、捆谷草、编扇子都要用它，吃的腊肉挂的绳子都是棕叶。就连它老了，还把它锯破来做楼梯，你细娃家不要随便去破坏棕树呀。”
经母亲这么一说，我才知道棕树有这么大的用途，后悔不该用那么多的棕叶来玩。
离开家乡来到铁路上工作，到了机关后，每当看到花园里的棕树，还有人去浇水、除草，把多余的老去了的棕叶剥下来当垃圾扔掉。我在想。为什么同是普通的棕树，长在家乡贫瘠的山坡上和在城里肥沃的土地上成长的棕树就不一样？然而我更喜爱家乡山上朴实无华、甘于奉献的棕树。
在机关大院的花园中，有几棵高大挺拔的棕树格外耀眼，它骄傲地立在草坪里，在阳光照耀下枝叶繁茂，并向四周伸开，像一把巨大的伞撑在那里，有时微风吹得那修长嫩绿的树叶在风中摇曳，还发出沙沙悦耳的声音。我每天上班经过这里都要向它投去羡慕的目光，看到它生长在幽静的院墙里，树干显示出一轮又一轮的新容，确实让人喜爱它的风姿绰约。
然而让我难以忘怀的是家乡山上的棕树，有的长在田坎上、有的长在岩缝里，是我们那很普通的一种树。
那年我才十来岁，放暑假跟母亲一同上山捡柴，母亲背着一个竹编的大背篓，有的地方还用棕叶穿来穿去补了3个疤，我背着一个小背篓跟着后面，走到不远的坡上，母亲眼疾手快，看见干枯的树枝不断的掰断，往背篓里装，见到一些杂草割下来捆成一把一把也往背篓里扔，不久母亲的背篓里就装得满满的，柴禾都冒出背篓口的大半个头来。
我看到母亲背起背篓起来时，柴禾就从背篓口的上面掉下来。我问母亲：“你捡这么多，怎么背得起？”母亲思索了一会说：“我有办法。”只见她走到不远处的一棵棕树旁，很不情愿地用镰刀割下两大片棕叶，用她那麻利的双手把棕叶撕成一小片一小片，然后打成结，连接成了一条一米多长的棕绳，来回栓在背篓的上面，把冒出的那部分柴禾捆得紧紧实实，再也不会掉下来。只见母亲蹲在地下，把背篓的肩带往肩上一挎，用脚一蹬就背起来了，一路高兴地走回了家。
受到母亲连接棕叶的启发，一天，我也去山坡上割了几片老棕叶回来，劈开连结成四五米长的棕绳，和几个小朋友玩起了跳绳。母亲看到后很不高兴地对我说：“你没看到那棕树是我们家乡的宝贝，挑水桶的棕绳、披的蓑衣、捆谷草、编扇子都要用它，吃的腊肉挂的绳子都是棕叶。就连它老了，还把它锯破来做楼梯，你细娃家不要随便去破坏棕树呀。”
经母亲这么一说，我才知道棕树有这么大的用途，后悔不该用那么多的棕叶来玩。
离开家乡来到铁路上工作，到了机关后，每当看到花园里的棕树，还有人去浇水、除草，把多余的老去了的棕叶剥下来当垃圾扔掉。我在想。为什么同是普通的棕树，长在家乡贫瘠的山坡上和在城里肥沃的土地上成长的棕树就不一样？然而我更喜爱家乡山上朴实无华、甘于奉献的棕树。