A4版：文艺副刊
童年的端午
刊发日期：2014-06-18 阅读次数： 作者：
参加工作近二十年了，已习惯在工地上过端午节，留在脑海里的总是一幅幅壮阔雄浑的图景：有时在雪域高原，体验战斗在冰川峡谷的豪情；有时在深山绝岭，感受开山劈岭的壮志；有时在大漠边陲，品尝施工如火如荼的快意……今年家中发生变故，父亲4月辞世，母亲随二弟到桂林养病，童年过端午节的情境便时常浮现在眼前。
老家地处贵州黔东北山区。端午时节，正是犁田插秧、下地锄草施肥的农忙季节。儿时，父亲长期在铁五局的工地上，很少有时间回家。端午前夕的周末，母亲便做了过节安排，我和弟弟上山采摘包粽子的粽叶。家乡的粽叶竹是野生的，大多生长在高山的悬崖陡坡处，采粽叶是一件很麻烦的事。天刚蒙蒙亮，我和弟弟背着小背篼就上山了。背篼里有作午餐的麦粑，一条采粽叶时用作安全带的绳子。崎岖蜿蜒的山道两旁，是吸足了雨水疯长的荆棘与杂草，远望群山起伏的姿影隐藏在白雾之中，恍如仙境。采好粽叶，已是晌午时分。此行收获的除了背篼里青绿的粽叶，还有我和弟弟身上被桠枝、荆棘擦挂的小伤口。我们闻着背篼里粽叶散发出的竹香味，仿佛看到刚出笼的粽子，早把身上的疼痛忘得一干二净。现在想起来，我们的孩子是没法体验到其中的艰苦和乐趣了。
下午，母亲把刚采摘来的粽叶用清水洗净，糯米、绿豆、花生等粽子的原料浸泡后滤干，就进入包粽子的程序了。母亲动作很麻利灵巧，三下五下就包好一个粽子。我和弟弟开始学包粽子时，忙得手忙脚乱，粽子外相臃肿松散，很是气馁。这时候，母亲就鼓励我和弟弟，做事情不要急于求成，要认真，有耐心。其时，我和弟弟似懂非懂。许多年以后，这句话还深深地印记在我心里。母亲没有文化，如今回想起母亲教给我的许多做人做事的道理，仍是滋养我不断成长的营养。
那时农村没有丢下农活呆在家里过节的习惯，端午节正是农忙时节，大家都是在田地里劳作过节。有时候端午节恰逢周末，天一亮，母亲就带领我们兄弟到地里给包谷薅草。中午，母亲提前回家煮饭，然后再送饭到地里，一家子这样在地里“野炊”，一甑子包谷饭，一大盆素干板菜（蒸饭时，用甑脚水煮熟的风干的青菜），蘸着辣椒水吃，味道倒是很清爽。母亲慰劳说，晚饭吃水豆腐，吃肉。每年端午节，寨子里卢屠户都会杀一头肥猪，走村串户叫卖。那时候，绝大多数人家经济都很拮据，人口多的人家买两三斤，人口少的人家只买斤把。母亲干活似乎不会累，太阳落山也不肯收工，一家子点着煤油灯过端午节。母亲做的水豆腐又嫩又香，鲜猪肉更好吃。我很矛盾，怕吃又想吃，因为一吃水豆腐就拉肚子，一吃鲜猪肉就身上就发疹。特别是发疹很痛苦，皮肤奇痒，浑身是疹子，两三天才消失。每次发疹，母亲都要把门窗紧闭，不让吹风。
工作以后，很少和父母一起过端午节了，心里常有一种愧意萦绕，儿时过端午节的记忆便飘然而至，渐渐有泪迷糊了双眼……