A4版:文艺副刊总第2755期 >2013-11-20编印

“爸爸,欢迎常来我们家玩!”
刊发日期:2013-11-20 阅读次数: 作者:

张小俊 摄<br />

贵州公司肖杨      为了回一趟家,男人等了三年。三年里,隧道贯通了,桥也架完了,大山和大山之间的距离近了。一切都在悄无声息的改变,唯一不变的是男人对家的思念。
  三年日思夜想的期盼在此刻实现的时候,男人的心里突然有些莫名的恐惧。那条回家的路,竟然变得陌生了。
  妻子是个贤惠的女人,听说男人要回家,按捺不住心中的喜悦,准备了满满一桌子好菜。男人习惯了在工地上的“钵子”吃饭。此刻和妻子围着餐桌相对而坐,男人拘束了。他迫切地想要和妻子聊点什么,可是搜遍了整个大脑,就是打不开话匣子,不知道该从何说起,也不知道该说点什么。或许,这个时候男人需要一杯淡酒,一碟花生米,“兄弟,干了!”,然后所有的话语才会像泄了闸的水,才能聊出心中久久珍藏的思念和牵挂。
  至项目开工以来,男人没有回过家。在工地,他有“三不走”。遇到节假日不走,他不忍心把兄弟丢在大山里独自过节;遇到重要部位施工不走,他担心出意外,有他在会踏实一些;遇到工作检查不走,不管是什么单位或领导,他希望能把项目最好的一面展现给大家。每一次都计划着与妻儿团聚,盼着盼着日子近了,却总会出现这样或那样的情况,计划成了泡影。期间,妻子也带着孩子到项目住过一段时间,每次都因为男人白天夜晚地忙,没有时间陪妻子,最终闹得妻子不高兴的离开。
  男人只是不说,心里一直很愧疚。坐在沙发上,看着妻子忙碌的身影,心中有一种抑制不住的哽咽。这么多年,除了给家里寄了点生活费外,没有给过这个家任何别的东西。哪怕给妻子一句温柔的情话,男人笨拙的嘴从未做到。妻子教会孩子叫这个男人应该称作“爸爸”。在孩子眼里,这个称呼似乎和“叔叔阿姨”之类的没有什么两样,仅是一个称呼而已。回家的路上,男人无数次地幻想孩子粘着自己转来转去。可是,孩子并不粘他,也不跟他玩耍,就是说一句话也没有,如同他是来家里做客的一位陌生人。男人很无奈,他不知道孩子喜欢什么不喜欢什么,不知道孩子平时都干些什么,他甚至缺少和一个孩子聊天的语言,只好不断地用新奇的玩具哄孩子亲近自己。
  干工程的男人,一生有两个家。一个是陪伴他的工地,桥梁、隧道,机器轰鸣的声响,那是男人割舍不了的情缘;一个是在背后默默守候自己的家庭,贤惠的妻子和可爱的孩子是男人一生不变的牵挂。
  回家第三天,领导来电话了,说项目有事,需要赶回去。虽然约定的假期是七天,这还不过半,可是领导了解这个男人,妻子也了解这个男人,男人更了解自己——都知道,他一定会走!
  走的时候,男人极不情愿地合上了门,转身正要下楼。突然,门吱呀一声又开了,他的心中自然而然地想到女人和孩子依依不舍的情景。门缝里,女人痴痴地望着男人,孩子探出头来,十分礼貌地说:“爸爸,欢迎常来我们家玩!”
  像是送别临走的客人。男人哽咽着转过身去,一种滚烫的液体终究忍不住喷涌而出,顺着脸颊,淌进他的心里。